11年长篇连载的最后,气球哥手里的气球换成了麦克风
点击上方“游侠网”关注我们
公众号回复“原神工具”模拟抽卡
回复“艾尔登法环”获取老头环互动地图!
在上个星期日,气球哥在B站“出道首秀”的《孤勇者》拿到了超过了百万的播放量。
即便是在动辄数百上千万播放的B站,这样的成绩也算得上喜人。不过就如你所知的,这首《孤勇者》被人们陆续点开,不是因为翻唱的质量。事实上,由于“压根没在调上”和有些滥用的调音,这首歌的评论区不乏批评声。
人们真正在意的,是演唱者气球哥本人。或者说,是那个曾经出现在谭乔节目中的气球哥本人。“老粉丝”们都会记得,他曾经有一个当歌手的梦想,不过,大概连谭乔也没有想到,这个梦想最后是以这种形式被实现的。
hello,树先生
气球哥和他的故事就像一条籍籍无名的溪流,已经在很多人的心里已经流淌了十多年了。
2004年,看着还很帅气的谭乔警官,候补顶上了一档交通普法栏目的主持人,即后来的《谭谈交通》。栏目本没有什么不同,只是主持人谭乔考上交警前,在社会低层摸爬滚打过的经历,让这个以交流谈话为主要形式的节目有了更多诙谐的、平易近人的市井烟火气。
轻松的风格让《谭谈交通》很受欢迎,而随机“抓人”做节目的路子,搞出来很多“高端采访”“腰马合一”的名场面,也让观众们津津乐道。不过让这档节目深入人心的,还是镜头下的各种人间真实:身世坎坷,命运凄苦的现实版“福贵大爷”,带给观众无数快乐的“二仙桥大爷”,还有将手臂举得很高四处讨生活的“气球哥。”
这是在2011年的6月,谭乔和往常一样,开着那辆白色捷达,行驶在成都的街头。
很快,汽车前方出现一个穿蓝背心、骑自行车的男人,他一只手握着车把,另一只手攥着一大把气球,还时不时骑在快车道里,非常不安全。被谭警官上去“当场抓获”进行劝导,气球哥也很快就认出了“谭警官”,这样的结果也不意外,那个时候《谭谈交通》已经开播六年,逐渐成了川渝地区小有名气的节目。
所以气球哥看见谭乔的时候,手舞足蹈,满脸兴奋,还说“谭警官我等会送个喜羊羊或灰太狼给你。”
谭乔见过躲躲藏藏给自己递烟的,也有避开镜头往自己口袋塞钱的,从来没人送过气球。就在他摸不着头脑时,气球哥的下一句话吓了他一跳:“送你这个代表我的爱。”看到谭警官战术后退和眼里的不解,气球哥这才解释是对人民警察的爱。
谭乔对气球哥说,你要多为家里人想想,但接下来气球哥的答案让谭sir有些沉默:
那个本该在家里等他回家的妻子,因为他穷,早已成了别人的老婆。说这番话的时候,他脸上带着笑意,过多的动作也让网友猜测,气球哥会不会有一些精神方面的问题...
剩下的,人们对他的记忆,就是他很喜欢唱歌。短短的几分钟节目,他先后在镜头前展示了好几首歌《爱情买卖》《两只蝴蝶》《唱支山歌给党听》《咱当兵的人》......
这次之后,当年的11月里, 谭乔和气球哥第二次相遇了。这时谭乔正在批评教育一对骑着摩托不戴头盔的小情侣。一个声音飘进视频,随之而来的是一串五颜六色的卡通气球。
“谭警官,”气球哥依然保持着初次见面的亢奋:“我们又见面了!”此时的气球哥除了头发比初见时更加茂密,身上换成稍厚的外套之外,还是拿着一手的气球。
再遇气球哥的日子,刚好也是王宝强的《hello树先生》上映的日子。
人们发现虚拟和现实的两个人物是那么相似:无论是朴实接地气的行为装束,还是别人怎么调笑取乐、他脸上都是一副乐呵呵的表情,仿佛不在意世俗冷暖。气球哥从此有了另一个称呼——现实版的树先生。
第二次见面,气球哥明显有了些名气,围观群众认出了他,“就是那个唱歌的嘛”...
那一年,一些人记住了一件再小不到的事,在成都的无名街头上,气球哥的灰太狼气球送到了谭警官的手里。
时光荏苒,十几年后,《谭谈交通》这档节目也因为各种原因停播了,但节目里出现过的底层人民和他们的生活状态还一直受到人们的关注,也一直被无数人去品味,思考和解构。
至于谭乔,人们对于他的印象仍旧停留在“喜剧”和“搞笑”,潜意识里认为他现实生活里也必然是位积极乐观、幽默诙谐的人。但现实里,见多了世间流离,也陷入声誉和身份定位的矛盾漩涡里的谭乔,患上了抑郁症。从交警队伍辞职,在网络上沉寂了三年,十几年环行在成都公路上的谭警官,停下来了。
如果房子再好点,我早就想跟你见面了
干了近三十年的交警,想再进入人们的屏幕里,该如何再上路呢?
这曾是个让谭乔迷茫的问题,最后是粉丝给出了答案:去找一找十多年前的节目当事人,那些平凡到默默无闻却又在拼命生活的当事人。
2021新年刚过,谭乔穿起棉服,在观音桥这个起点,开始了寻找第一个故人“福贵大爷”的路途。所幸,断断续续地找了几个月,谭乔还是找到了这个多年未见的“老友”。让所有观众感到欣慰的是,这时的“福贵大爷“娶了媳妇,有了女儿,还开了一个很小的废品回收点。这一切都符合大爷当初的那句话:向前看。
“福贵大爷”的积极现状很是治愈了谭乔和网友们,这也让热心的网友们都在催促,去看二仙桥大爷,看看气球哥他们怎么样了?
比起“福贵大爷”,总是要上街寻生活的气球哥更好找一点。十年光阴,没有消磨掉气球哥唱歌的爱好,没有带走他脸上无法自控的笑容,也依然是那么窘困。
“我觉得这个时光啊,仿佛在你身上停滞了”,在月租200块,姑且算得上卧室的房间里,谭乔和气球哥聊了起来。
“要是我住着的不是这样的房子,我早就想跟你见面了。”
这是当时十分令我心酸的一句话。带着笑意,含糊而过的稀松寒暄里,即便刚出象牙塔不就,我也品出了其中带着的一份苦涩的自尊。
气球哥五十多岁,初中学历,小时候那会儿贪玩,读完初中后就没有再继续念书了。
早年间他做过各种买卖小生意、或者到处游走在工地里做临时工,干着最耗人的体力活。年岁和谭乔差不了多少,却显得比谭乔更显老许多。谈到当下的收益,气球哥说自己一个月两千来块钱,他摸摸后脑勺,低垂眼皮看着脚下,“没有好大的本事” 。
与时代脱节的感觉在他身上十分鲜明,在以前能知道什么是半导体的气球哥,现在不懂得怎么上网,过去还会了解“张柏芝”之类的明星八卦,现在也完全不关心了,就好像那些承载着信息的杂志、报纸没落了,是连带着他一起。
即便如此,他对唱歌的兴趣依旧不减,谈话间唱起了《涛声依旧》,随手拿起一本厚厚的歌词书递给谭乔,还梦想着邀请明星来同台献歌。
可现实是,两人离开逼仄的房间来到阳台,对着空旷的屋外唱歌,别人只觉得吵闹。这两者之间的巨大差距,让气球哥的梦想遥不可及,毕竟,一个还需要便利店老板娘不时接济的人,要怎么样才能去实现自我呢?
我送你的灰太狼气球是不是过时了?
吃过午饭,这一趟的采访告一段落。两人走在一条小路上。
看着谭乔走远,“我送你的灰太狼气球是不是过时了”,气球哥这样说。
这么多年之后,气球哥还记得曾经在初次见面时,送给谭警官的气球。
一句普通的话,却浸染出了远超电影、戏剧可以描绘的真情实感,人们总说“艺术来自生活,却高于生活”,但生活里上演的电影永远会有新的闪光点,它更贴切,也更让我们动容。
分别时,谭sir一直向前走,身后的气球哥和他周围的拆迁板、烂尾楼逐渐拉远、变小,正如网友说的一样,“仿佛停留在了那个年代”。
谭sir回答他的话也很有意思,这一句来自“富贵大爷”的话,向前看,也许不止是鼓励气球哥留有继续生活的勇气,也许也告诉气球哥,应该接触些新事物了。
网红之路,气球哥能走多远
可这些“新鲜事物”找上门来的时间,显然有点太快了。
随着这期视频的发酵爆火,不到半个月的时间里,很多经纪公司找到了气球哥,最终,大部分人都能猜到的结果,窘迫了许久的气球哥,抵不住他没见过的,新时代花样翻新的“网红孵化经纪公司”的游说,签了约出道当网红。
经纪人自称是他侄子,帮他注册了短视频账号,要帮他出专辑,要实现他当歌手的愿望。
只不过百万违约金的合同,不免让关心他的人担忧。
谭警官得知气球哥可能被签约当网红之后,对气球哥进行了再度回访。这次,很多网友都察觉出来气球哥和以前有了一些细微的差别,气球哥更爱笑了,也更会面对镜头,谭sir说“我对你的帮助微不足道”时,他也能笑着对摄像机点头说,是。
草根逆袭当了网红,总会多多少少和过去的自己有些不同,当初写下《我的滑板鞋》的庞麦郎,没出名时还是个安分的陕西小伙子,成名之后就自称自己有法国血统,祖籍台湾,故乡叫做加湿比克;“发际线”小吴走红前说过不进行商业活动,走红后也免不了被劝说进入娱乐圈。
这些一朝得贵的人们,让我想起了两百年前的一个老旧故事,也是草根出身的范进,半生饥寒潦倒,一天中了举,就不认得自己了。不同的是,范进是主动地去考去功名,而气球哥们往往是“被网红的”,他们某一天偶然出名,然后被铺天盖地的媒体、公司吞噬,周遭的嘈杂声,实在是太多了。
热度过后,庞麦郎因举办演唱会欠了债,小吴早已杳无音信,当初蜂拥而至的人们圈了一波红利离开,留给他们什么了呢?而气球哥这边,在谭警官的追问下,“侄子”坦白自己只是经纪公司“安排”给气球哥的经纪人,那网络上自称是气球哥的表弟,又会是真的表弟吗?
遗憾的是,在这些人的裹挟利诱下,气球哥已经很难和谭乔吐露真心话了。这也是许多人开始质疑和批评气球哥的原因:在现在,人们可以接受网红变现,可以接受一个过得更好的气球哥,也可以听一听跑调的《孤勇者》。
但,他需要对谭乔坦诚。遗憾的是,我们最后还是在这段悠长故事的后半段,窥见了生活更灰色的模样。
谭乔在那条“灰太狼小巷”里和气球哥提到过树先生,对于气球哥的话语,他的回复是“你最后不会疯,努力就会丰收”。现在确实有了一个“丰收”的机会放在眼前,只希望气球哥可以过上踏踏实实的好生活,不要迷失自己,像树先生那样最后落入满是虚假谎言的“幻想世界”里。
往期精彩回顾