行为艺术家还是电子宠物,300万人围观他吃喝拉撒
提起庞宽,你可能对这个名字并不熟悉。
但提起他前不久刚结束的行为艺术,你或许就有点印象了。
4月21日,新裤子乐队主唱兼键盘手庞宽发微博称,自己将于4月23日举办一次为期14天的现场加直播的行为艺术展,名为《拜拜迪斯科》。他将在一个2.5 × 2.5米的台子上吃喝拉撒,陪伴他的,有一箱水、一箱饭、一箱酒、一箱零食、一箱衣服、一个沙发和一个马桶。
这条“整活”微博发布后,引发了网友们的广泛关注。
有人在关心直播间能否存活的问题:
更多地人开始关注庞宽的拉屎难题:
在热议中,4月23日16:00,这出疫情时代的黑色幽默如期开场,庞宽正式成为了数千万网友为期14天的电子宠物。
01
围观之下渐入佳境
直播首日,网友们可以从画面中看到,水、自热米饭等物资被整齐地码在台子的右侧,后侧的啤酒和红酒则让“隔离生活”略显奢侈。超大号白色手纸在左后方的塑料箱上格外显眼,大家都最关注的马桶却巧妙地隐没在椅子后方。
主人公庞宽则若无其事地玩手机、翻杂志打发时间,仿佛早已适应了这样的生活。
彼时,千万双眼睛正在观察着他的一举一动。
(庞宽直播首日的直播间画面)
第一晚,庞宽换上了绿衬衣、红裤子(值得一提的是,他带了14套趴体服装),端起红酒杯,随着音乐开启disco模式。
凌晨,在观看完睡前读物《甄嬛传》后,庞宽进入了梦乡。
(网友制作的表情包)
而次日,庞宽顶着偶像包袱的压力,展示了万众瞩目的如厕环节。
随着时间一天天过去,网友们也逐渐摸透了宽博士的直播日程:九点起床,十一点做自热米饭,玩手机、发呆贯穿全天,如厕、做核酸时间不定。
(医护人员正在给庞宽做核酸)
02
一场众人拾柴火焰高
看到宽博士如此卖力,压力便来到了网友们这边。
于是,网友们也将“监视”与“观测”做到了极致。一个名为《庞宽14天行为艺术观察记录》的公共文档应运而生。
(【腾讯文档】庞宽14天艺术行为观察记录
https://docs.qq.com/sheet/DT25Rb2hPZ1ZBaWxC)
文档的维护者们自称“观察员”“记录员”,力求通过事无巨细的记录完成对庞宽在这14天内的无间断观测。
随着文档维护者人数的增加,文档内容也越来越详细,有时能精确到每一分钟。
(公共文档截图)
而记录的内容本身,也有种百无聊赖下的诙谐可爱。
比如4月24日07:09一位观察员对庞宽上厕所时的细致描述:“小便 时间长并且有点不顺畅”;
再比如4月28日00:20一位观察员关于庞宽脚掌心和烤羊排的奇妙联想:“裤子略微有点卡裆,脚掌心粉嫩,与脚脖子色差形成鲜明对比,令人在深夜想起烤羊排,饿了”
还有4月28日09:43一位观察员对庞宽睡觉时动脚趾的生动创作:“脚趾是间歇性、节律性地动,可能是某种脚语”。
观察员们甚至还创建了一个观察统计表,专门记录包括但不限于庞宽大号、小号、吃饭等重要活动的次数。
(公共文档截图)
从抠脚、摸头到抖腿、读书,网友们纷纷化身显微镜观察员,目不转睛、乐此不疲。
最有趣的是,在网友们的众筹和北京网友的努力下,这份公共文档最终被送到了庞宽的手上。
(直播画面中,庞宽正在翻阅纸质版公共文档)
(庞宽发微博感谢文档)
经历了诸多插曲后,5月7日16:00,伴随着大家耳熟能详的西游记片头曲《云宫迅音》,庞宽向镜头挥手、比心,随后跃出屏幕,结束了自己奇妙的14天。
(重获“自由”的庞宽)
而公共文档的记录也静止在了5月7日16:13,整场行为艺术就此落幕。
(公共文档截图)
03
那些把自己关起来的人
尽管庞宽的直播已经结束,对于庞宽行为的讨论却并未停止。
在庞宽4月21日的直播预告微博下方,一条高赞评论称:“没有什么比这更艺术了。”
但是,也有人发出质疑:庞宽的14天直播,真的算是合格的行为艺术吗?
庞宽让不少人想起了谢德庆。
作为一位当代行为艺术家,谢德庆在1978年至1999年间进行了5件一年以及1件十三年跨度的行为艺术作品。
庞宽的直播极易让人联想到他的第一件一年作品:《一年行为表演1978-1979》(又称《笼子》)。
(《笼子》)
1978年9月30日,谢德庆把自己关入了一个11.6 × 9 × 8 英尺的木笼子里。在这逼仄的十平方米内,只有一张床,一个马桶。
(《笼子》)
从1978年9月30日到1979年9月30日,谢德庆被剥夺了所有娱乐方式:他没有书籍或纸笔,也没有电视和收音机。
除了吃饭、散步、睡觉,他唯一可做的事就是每天在墙上划一道刻痕。
当作品完成时,谢德庆几乎已经丧失了语言功能。
(一年中,谢德庆在墙上划的刻痕)
除了《笼子》外,谢德庆的其他几件同类作品《打卡》《户外》《绳子》《不做艺术》也同样体现了他对时间的敏感与对身体的冒险。
如他所说,“生命是终身徒刑,是度过时间,是自由思考”。他以其极端惊人的毅力和勇气,在漫长的岁月里体验与思考了纯粹的时间性。
(《打卡》)
另外,不少为人们熟知的公众人物也曾进行过类似的“笼内表演”。
2018年1月,陈冠希音乐艺术展《音术》在北京尤伦斯当代艺术中心展出,其中的独立行为艺术单元《我吃和拉都在这儿》引起了广泛关注:陈冠希将自己关在一个玻璃房内三天三夜,供人观赏拍摄。
比起陈冠希试图为自己行为冠以的、对名人受到的公众审视的探讨,这更像是一次宣传与表演。
(《我吃和拉都在这儿》)
如果把时间再往前推,2003年,尚未成名的郭德纲依照节目设计被关在商场的玻璃展示柜里,并在闷热的玻璃柜里吃住了48小时。
倘若不谈陈、郭二位,单与谢德庆尖锐的行为艺术相比,庞宽的表现显然柔和不少。
由于行为对话的对象不同,庞宽的14天并没有那么难熬:他可以玩手机、看杂志来打发时间,可以偶尔小酌一杯,可以随时换上“最时髦的衣服”进入热舞模式。
庞宽也远远算不上“与世隔绝”:除了与工作人员、摄影师、核酸检测人员的日常交流,庞宽也会迎接其他客人。
比如5月6日14:20,新裤子乐队主唱彭磊前来探班,两人交谈甚欢,并合唱了一曲《Bye Bye Disco》,让网友们大呼泪目。
(彭磊探班画面,右下角摆满了网友们送的礼物)
4月30日13:40,工作人员还让庞宽实现了15分钟的撸猫自由。
这些插曲都为庞宽疲乏而无聊的14天增添了不少乐趣。
从画面冲击力来看,庞宽直播呈现出的是内敛、克制。
尽管有网友称“直播间第一天被封,行为艺术才是完整的”,庞宽显然将直播的顺利进行放在了较高的优先级。
在14天内,庞宽严格遵守了平台直播的行为规范,既满足了观众的猎奇心理,又极力避免产生令人不适的画面。
他对规则的恪守和对观众的体贴让行为本身颇具观赏性,却缺乏力量感。
此外,无论是否出于本意,庞宽行为被不可避免地赋予了娱乐属性。
(庞宽被路人错认为王思聪)
在网友们的调侃中,14天直播意义的严肃性被削弱不少。这种对意义的回避在让直播更加“安全”的同时,也使得这场直播更加发散思维。
回看庞宽直播预告微博的评论区,在大量网友对如厕问题的疑问中,有网友敏锐地觉察到,这是“每一个卡车司机的经历”。只是,这样的声音并不很多。
当庞宽如楚门般逃脱镜头,直播终止,将近400万网友被短暂地置于巨大的空虚与荒谬感中,但又立马一头扎进自己的日常生活,将这场狂欢置之脑后。
公共文档的记录也静止在16:13,数千名网友观察员、记录员的身份不复存在。记录的对象与缘由消失无踪,只有1.31G的文档成为了存在的证明。
在直播结束当日的19:30,庞宽做客九霄电台的黑胶对谈,并未对行为艺术本身进行较多解释,意义被悬置半空。
但其实,我们也可以尝试解读一二。
在公共文档的“观察心得”板块,网友们的留言便从不同角度展现了庞宽的行为意义。
文档的编辑者中不乏上海的被隔离者,他们拥有与庞宽最为相近的生活状态。
一位已经被隔离50天的网友说道,宽哥多一份坚持,他的隔离就少一份无聊。
另一位上海网友说,每天上午摸鱼看宽直播,下午写文档,好像隔离生活也没那么难熬了。
而让小北最印象深刻的是这样一条留言:
“庞宽的行为让人们意识到,在过好自己日子的同时,不要忽视远方的声音,捍卫他人,也是捍卫自我。”
“即使我们不能改变什么,但至少,我们可以并肩站在一起。”
而另一些人认为,庞宽安静舒适的生存环境让他的行为更像是不痛不痒的表演,缺乏对残酷现实的映射与共情。
艺术评论家、策展人沈奇岚就一针见血地指出,庞宽的行为艺术作品有点虚弱。不过她同时宽容地认为,庞宽的作品是自洽的。
小北认为,我们或许无需对庞宽太过苛责。
《拜拜迪斯科》“平和”的形式让更多人接受、理解了庞宽行为本身,并使得行为拥有在公共平台被讨论的可能性。
另一方面,即便有诸多限制,我们仍能看到社会批判与精神隐喻暗涌于《拜拜迪斯科》平静的画面之下。
行为艺术来源于社会生活,来源于每一个普通人。同时,不是每一个行为艺术,都需要追求极致的苦难。
##20220512
本期活动
你围观庞宽吃喝拉撒了吗?在留言区聊一聊吧,小北将挑选2位幸运读者,赠出本期主题图书《艺术:让人成为人》。
带您思考艺术与人生的关系,从文学、音乐、戏剧等领域中找到心灵的归宿
点击图书封面,即可直接购书
-End-
编辑:若煊、黄泓
观点资料参考:《庞宽行为观察记录》等
转载及合作请发邮件:
scb01@pup.cn
# 往 期 精 彩 回 顾 #
往期推荐
▼点击名片 ⭐标关注我们▼
恭喜庞宽喜提出山