拒绝为英国女王作画，他凭什么成为在世最贵艺术家？ | 大卫·霍克尼
来自读首诗再睡觉，点击关注
先不回答这个问题，我们来感受一下这幅拍卖了将近1亿美元的画。
去年11月，英国艺术家大卫·霍克尼（David Hockney）创作于1972年的《艺术家肖像（有两个人的泳池）》以9031万美元落槌，正式成为作品拍卖价格最高的在世艺术家。
很多人熟悉霍克尼都是从“泳池”系列开始的，我也是一样。但鲜少有人知道，这张《艺术家肖像》的灵感来自于两张照片的意外并置。
有天霍克尼碰巧把同性恋人彼得（Peter Schlesinger）凝视地面的照片，和在自家泳池游泳的朋友的照片摆在一起。霍克尼回忆说，“这看起来像彼得正凝视着泳池里的身影。”
岸上人肢体僵硬，水中人姿态扭曲地游来。两人怎么看都不在一个频道上啊。确实，开始创作这幅画的那年，霍克尼和彼得刚刚结束恋人关系。
之前看过一部关于霍克尼的BBC纪录片，他回答了同行、粉丝们提的不少问题。有个问题我印象特深。
一位网友问霍克尼，是否认为艺术改变了人们对同性恋的看法。他回答了这么一段：
“也许有，我认为这是一件好事。当我年轻的时候人们总是不愿承认自己的性取向，但我不想那么做。我当时想：我要成为一名艺术家，我必须诚实。”
回到文章开头提的问题，我觉得可以用“诚实”这两个字作答。可能你在想，“我也是个实诚的人啊，怎么就成不了大师，只有在这儿欣赏作品的份儿呢”。又或者，看到这里，你觉得这个词还没法说服你。
那请接着看耿直boy霍克尼的故事。（敲黑板！文末有福利）
“谁要看一个画家的文凭？人家只会说，‘我能瞧瞧你的画吗？’不是这样么？”
这位英国酷老头1937年出生于约克郡，在布拉德福德艺术学院学过两年画，22岁进入伦敦皇家艺术学院（RCA）。不过快毕业的时候，霍克尼不肯写毕业论文。
他当时想，谁要看一个画家的文凭啊，不都是作品说话么。
The Diploma, 1962
被RCA扣了毕业证后，霍克尼不甘示弱，自己画了张《毕业证》。后来事情来了个大反转，霍克尼名气越来越大，RCA只好给他颁了金勒斯奖。
“离开的原因很简单，因为那里有足够的阳光、海水和性。”
早在1961年，霍克尼就在画里表露了自己的同性恋倾向。那时还在上学的小霍，创作了第一幅同性主题作品《我们两个男孩紧紧胶着》。不过那时候，同性恋在腐国还不合法，这幅画招来不少非议。
因为受不了英国的教条化，霍克尼3年后出走美国加州，他说“那里有足够的阳光、海水和性”。这个自由热烈的地方让他一改之前略显压抑的画风，开始张扬活泼起来。
他被水波在阳光下变幻的灵动模样迷倒了。于是开始猛画泳池，这也成了他上世纪六、七十年代许多画作的背景。当然啦，主体少不了那些在岸上、池中徜徉的男性肉体，还有他们Q弹的屁股。
除了被拍得高价的《艺术家肖像》，这幅1967年画的《大水花》是“泳池”系列里最有代表性的了。
A Bigger Splash, 1967
画中无人，水花四溅。一大一小的水花，让我遐想起先后跃入水中的两个人。对岸的空椅下是正午的投影，两棵棕榈树在热浪里屏息。池边寂静无声，水中却暗潮涌动。
“我画人一般只画自己的朋友，我对拍马屁不在行。”
对于当时占统治地位的抽象艺术，霍克尼式不屑一顾的。
Mr and Mrs Clark and Percy, 1970-71
他喜欢描绘具体形象，20世纪70年代的时候为好友们创作了不少双人肖像。其中《克拉克夫妇和小猫佩西》在2005年入选“英国收藏的最伟大的10幅画作”，画的是设计师朋友和他的新婚妻子。
Model with Unfinished Self Portrait, 1977
不过在那之前，他刚拒绝了为英国女王作画的委托。接受BBC采访的时候，霍克尼说自己一般只画好朋友，“对拍马屁不在行”。
“要是你愿意的话，试试以一个独眼巨人的视角看看这个世界吧，哪怕一秒也好，但那并不是我们在世界里生活的方式。”
上世纪80年代，霍克尼步入中年的时候，迷上了摄影拼贴。但我觉得，绘画才是他的真爱，他其实是想通过摄影来反思二维画面再现世界的方式。
唔，这么说太抽象了。举个栗子。
Pearblossom HIghway, 1986
看到这幅《梨花高速公路》，你大概要吐槽霍克尼又在玩新花样了？
且慢。我们仔细看这个画面，是不是特别宽阔，像是你在这条公路上边走边看，目光扫过近处、远处的每一样东西的感觉？
如果是用相机拍下来的照片，那几乎等同于你遮住一只眼睛，聚焦于某一点的、静止的画面。这也就是西方绘画里常用的焦点透视。
很明显，前者更符合我们观看世界的方式嘛。因为拼贴作品的每一个组成部分，都是霍克尼在同一条公路上用不同焦距和角度拍下的，所以有上百个视点。
Mother, 1985
我们大胆地猜测一下，这也许是最接近视频的二维图像？
哦对了，说到霍克尼对单一焦点透视的反思，还得提一下中国古代的《康熙南巡图》。30多年前，霍克尼在大都会博物馆花了三个多小时看完那幅超长卷轴画之后，被里面“移步换景”、散点透视的呈现方式震撼了。他说那是“一生中最兴奋的一天”。
“看着约克郡的天空，我有一种将整个肺全部打开而获得的广阔感。”
没错，在2005年，霍克尼从洛杉矶又搬回英国。就算打脸也无所谓，他只关注能真正吸引他眼球的东西。
May Blossom on the Roman Road.webp, 2009
时隔50多年，约克郡的土地、植被、光线再次燃起霍克尼的热情。这幅长12米、宽4.5米的巨幅画作《水边的大树》，就是他花了7年，用50件小油画拼成的的家乡春景。
“毛笔、纸张、铅笔都是技术，而iPhone不过是一种更新的技术。”
霍克尼也是个“果粉”。从09年开始，他先后用iPhone、iPad画画。
那段时间，他的作家朋友马丁·盖福特总是天没亮就收到霍克尼发来的新作。有时是鲜花，有时是少女心爆棚的杯子，一天一张不带重样的。
其实在我眼里，霍克尼不论是公开出柜、拒绝教条、玩拼贴、挑战焦点透视，还是捣鼓新潮科技产品，都并非蓄意反传统，而是在坦率地表达自己，诚实地观看、再现他眼里的世界。
这朵“大水花”要来中国啦！今年8月30日到明年1月5日，大卫·霍克尼在中国的首个大型展览，会在北京木木艺术社区展出。
到时不仅能看到他创作的油画、版画和素描，还能见到他近年来的新媒介作品。另外，这次展览有个我很感兴趣的特别单元，呈现的是霍克尼与中国以及中国传统绘画的关系。
大家快去现场看看吧！
下面是福利时间
你对这次展览有什么期待呢？
截止至8月22日22点
留言点赞排名前三的同学
送你们每人一张【大卫·霍克尼：大水花 展览门票】
- 加入圈子，和我们一起玩 -
后台回复“霍克尼”，送你霍克尼海量作品高清大图
找我玩：601694740
大家还想看我讲哪个艺术家，可以加我微信告诉我哦