赠书 | 是呐喊还是尖叫？世界名画中的战栗与焦灼
经常使用微信、qq等聊天软件的人，应该都知道这些软件里有很多表情。人们在网上聊天的时候，可以用这些表情符号来表达自己的喜怒哀乐，让看似冷冰冰、毫无温度的网络聊天也变得带有感情。在这些表情中，有一个表示惊恐的表情。这个表情并不是原创的，而是由一幅世界名画演化而来的，这幅世界名画就是《呐喊》。
《呐喊》真正要表达的究竟是什么？作者为什么要创作这样一幅画？他是如何创作这幅画的，有着怎样的因缘际会？我们应该如何来欣赏、理解这幅画？……要想弄清楚这些问题的答案，就需要走近《呐喊》的创作者、现代表现主义绘画的先驱——爱德华·蒙克，去感受他生命中的苦痛与欣欢。
失欢的童年
1861年10月15日，军医克里斯蒂安·蒙克和一名名叫劳拉·伯尔斯特的人结婚了，他们都是虔诚的基督教徒，非常恩爱。第二年9月，他们的第一个孩子诞生了，名为约翰娜·苏菲。1863年12月12日，他们的第二个孩子诞生，也就是爱德华·蒙克。后来，他们又有了一个儿子皮特·安德烈亚斯和两个女儿——劳拉·凯瑟琳和英格·玛丽。但是，由于劳拉一直都身体虚弱，并且受家族遗传，患有肺方面的疾病，于是在生下英格·玛丽后的冬天，母亲劳拉就因肺结核病去世了。当时，蒙克才5岁。
母亲去世后，卡伦姨妈负责代替姐姐照顾孩子们。蒙克和他的兄弟姐妹长期生活在父亲的淫威之下。他们稍微调皮一下，父亲就会在他们面前搬出《圣经》中的经文，吓唬他们说调皮捣蛋就会下地狱。这可以从蒙克的日记中得到证实：
“打从我出生后，疾病、疯狂和死亡就像恶魔般纠缠着我，阴魂不散。我从小被灌输的理念是人生痛苦无常，就知道死后还有来生，也知道儿童犯罪后将会被打入地狱。”
在这种缺乏关爱且充满恐吓的环境中，蒙克苦撑了过来，但是他的弟弟妹妹们的情况却越来越糟糕。蒙克14岁那年，他挚爱的姐姐苏菲去世，而妹妹劳拉则被诊断患了抑郁症。亲人的离世及不幸给蒙克带来了巨大的影响，他因此长期处于病弱和忧郁的状态，徘徊于疯狂的边缘。而他的这种精神状态也在他的画作中得到了淋漓尽致的展现。
天赋异禀的画家
蒙克在他7岁那年就显露出了自己稀有的绘画才华。一天，他拿起一段煤炭，顺手就在地板上画起了盲人。这些盲人是他和卡伦姨妈去城中的时候遇到过的。卡伦姨妈看到后不仅没有因为他弄脏了地板责怪他，反而称赞他画得非常形象、生动。蒙克从这次绘画中体会到了创作的快乐，并更加坚定了他要成为画家的决心。
由于蒙克自幼身体虚弱，经常生病，所以不得不休学在家。此时，他就会不停地画画。他几乎无所不画——室内的景物、姐姐养的红腹灰雀、自己的左手、墨水……这些画作已经不能说是一般意义上的“儿童画”，在某种程度上可以说是绘画习作了。
1889年，蒙克决定了他艺术创作的方向，并且写了一份意向书——只画有血有肉、有苦有爱的人。他的这一意图在世界名作《呐喊》中展露无遗。
似乎艺术家的私人生活总是那么令人不敢恭维的，蒙克也不例外。他热切地拥抱着克里斯蒂安尼亚年轻艺术家的堕落生活。
也就在这时，蒙克爱上了已婚妇人米莉·萨尔洛，这是他第一次认真的感情，但是他却不断地受到罪恶感和嫉妒的折磨。这段恋情给他带来的刻骨铭心的痛，成为他画作的重要部分。为此，他创作了《卡尔·约翰大街的夜晚》。在这幅画中，右侧那名形单影只的男子就是在奥斯陆街头游荡、希望看到米莉·萨尔洛的蒙克。挤在街头的中产阶级对蒙克不闻不问。可最后，他和米莉·萨尔洛最后闹得不欢而散，米莉·萨尔洛另结新欢，这让蒙克心碎不已。
在两人分手的同一年，蒙克又历经了丧父之痛。让蒙克童年失欢的父亲，对他成年后的事业也有很大的影响，但父亲的死仍让蒙克悲痛欲绝。后来，蒙克以父亲为原型，创作了《祈祷者》，以此来纪念父亲。
可以说，蒙克自身的生活经历为他进行绘画创作提供了很多灵感和素材，为他绘画才能的展现创造了机会。
旷世杰作《呐喊》诞生
《呐喊》这幅画并不是一蹴而就的。起先，蒙克画了一幅素描，呈现的是一名在空旷大地上踽踽独行的男子；1892年，蒙克又将他在日记中描述的场景描绘了出来——一名头戴礼帽的孤独的男子倚在栏杆上，眺望水面上的一艘船。后来，蒙克又对画中倚在栏杆上的远眺的男子进行了修改，并将这名忧郁的男子移到前景中，他身后血红的云彩无情地吞噬着昏黄的填空。蒙克将这幅画起名为《绝望》。
后来，蒙克曾说《绝望》是《呐喊》系列中的第一件作品，但他并没有停止寻找自然界中骇人的尖叫声。1892年，蒙克在日记里记录了这么一个事件：
“我和两名友人在落日余晖中散步，心中感到一股淡淡的哀愁。突然间，天空变得一片血红。我停下脚步，疲惫地靠在栏杆上，凝视着像鲜血般悬挂在阴暗峡湾和城市上方的云彩。我的朋友已经走了，我全身颤抖地站在原处，仿佛听到一声尖锐的呐喊划破寂静。”
这次体验给蒙克带来了巨大的震撼，为了重现那次体验，蒙克选择了那次散步的地点作为背景，创作出了《呐喊》。
蒙克几乎完全沉迷于这幅画背后的创作理念里，无法自拔，他无止境地修改、复制《呐喊》。据统计，《呐喊》共有105个版本，其中5个版本是绘画作品，有100个版本是版画。最原始的版本绘于1893年，现在收藏于挪威蒙克博物馆中。其实，在蒙克之前，已经有人创作了描绘尖叫、呐喊的画作了，但将“呐喊”的本质赤裸裸地展露出来的，只有蒙克一人。
伟大艺术家的陨落
多年来的艰辛情路、偏执幻灭和酗酒习性终究给蒙克的健康造成了伤害。1908年，蒙克精神崩溃，住进了哥本哈根的诊所，并接受电击疗法。8个月后出院的蒙克变得和之前截然不同，他滴酒不沾，变成了个性温和的乡绅，并且以明亮色彩描绘自然的富饶。
如果能够这样一直持续下去，无论是对蒙克本人，还是对世界艺术的发展，应该都是一件幸事，但是不幸的事情还是发生了。在1944年1月，蒙克因病过世，享年80岁。直到去世前，蒙克的作品还很难被大众普遍接受，他自己也还是个遭世人摒弃、自我放逐的隐士。
对于伟大艺术家留给后人的伟大艺术作品，我们应该小心珍藏，并以正确的眼光去欣赏，正确评价它们的艺术价值，吸收它们蕴藏的巨大的精神力量。对于蒙克和他的艺术作品，同样如此。
蒙克留下的大量的艺术作品，对我们后人来说，不仅具有巨大的审美价值，他本人对于世界艺术的发展也具有举足轻重的意义。尝试了解蒙克，学会欣赏蒙克的艺术，从他的作品获得精神上的食粮，是我们每个人都应该为之不懈努力的。
了解更多关于蒙克及其创作的故事，请阅读《蒙克传》
书名：《蒙克传》
作者：[挪]阿特勒·奈斯
出版社：广西科学技术出版社
出版时间：2020年1月
关注“杭州图书馆”公众号，在本文末留言评论，走心的留言会被杭图君精选上墙截止2020年3月30日15点，抽取3位留言粉丝，赠送《蒙克传》1本杭图君会发私信通知！赶紧评论分享起来哦~~
◆ 推荐阅读
●YUE杭图•益悦读 | 杭州图书馆OverDrive赛阅电子书正式上线啦！快来看英语原版绘本和其它电子书吧！
◆ 粉丝福利
●赠书 | 免疫系统究竟是个啥系统？协和医学院专家推出人体硬科普