时间:8月27日(六)19:30—21:00
地点:方所广州店(广州市天河区天河路383号太古汇负一层MU35号)
嘉宾:黄灯(学者,非虚构作家)、王十月(作家,《作品》社长、主编)、鲁敏(作家,《金色河流》作者)
主持:黄佟佟(资深媒体人,专栏作家)
主办方:方所、译林出版社
最近几年,网络媒体与社交平台上流行着一句话:颜值即正义。很多人对此深以为然。但往前推几年,其实大家更为熟悉的是这一句:努力就是正义。那时,我们每个人都有远大的理想,也相信借由坚定的努力就一定收获美丽的远方。
比如作家鲁敏,她生于70年代,可称为改革开放的同时代人。改革开放的时代大潮加速了城镇化,也催生了打工潮,她身边一茬茬的年轻人从乡村移到城市,从田间进入车间。90年代,鲁敏在邮局工作之余又报名去读夜校,那时候,大教室里很多人一起上课,有身上带着消毒水味道的护士,有掏出粗大本子的出纳员,还有衣服上印着编号的工人,课堂上的氛围让大家真实感受到:只要好好努力,你就能改变自己的工作、人际、相处对象以及个人命运。那时大家信奉:努力就是生活的正义。
今天的我们,在“躺平”与努力之间有些犹疑,努力即为生活的正义吗?8月27日晚,方所广州店,《我的二本学生》作者、非虚构作家黄灯,“打工文学”代表作家王十月,与作家、资深媒体人黄佟佟,以及《金色河流》作者鲁敏,一起聊聊这个话题,谈谈各自经历的努力和正义。
参与方式
1. 扫码报名即可参与活动,99积分可兑换1个保留坐席,座位保留至开场后30分钟(已兑罄);流动坐席可0积分报名,座位先到先得,不予保留;
扫码报名
译林直播
微信读书直播
2. 活动凭卡券核销入座,逾期卡券作废。现场座位安排请配合工作人员指引;
3. 活动如有变动,将在“方所文化”订阅号统一发布,恕不另行通知。详询客服:020-38682327转601;
4. 方所在法律范围内对此活动保有解释权。
每个人的生命都是一条宽广的河流,或如涓涓细流,或如滔滔大江,这奔流不息的一生,创造了什么,又留下了什么?无数经典文学作品追寻叩问生存与生命之意义,试图在有限生命中找寻出永恒价值。作家鲁敏的最新长篇小说《金色河流》也是对这一文学母题的“当代回响”。《金色河流》选取改革开放后民企蓬勃发展背景下的第一代小老板为主人公,以穆有衡(有总)最后两年的晚境作为回望与观测点。他早年结交的兄弟何吉祥因帮他而意外死亡,临终前将在南方闯荡挣下的全部身家一手交托,以抚养其尚未出世的骨肉,却被他挪作“第一桶金”就此发迹,也导致缠绕终生的罪与罚。不打不相识的特稿记者谢老师长年“潜伏”有总身畔,意欲破解他的财富密码,最终却成了有总的知己与亲人,在不断推倒重来的红皮笔记本里,有意无意中记录下有总沙里淘金的斑驳来路。患有阿斯伯格综合征的老儿子穆沧、痴迷昆曲酸腐无为的逆子王桑、身世不幸野蛮生长的干女儿河山,都是有总扶不起又丢不下的铁血柔肠与恩亲离合。
鲁敏以近40万字的篇幅,借助一个家族40年的沧海桑田,书写壮美的物质创造与接力流传,折射出从传统走向开放和现代的东方财富观与代际心灵史。
而《金色河流》的创作题材,鲁敏整整酝酿与孕育了二十余年。鲁敏生于20世纪70年代,作为改革开放同时代人,她以作家的身份自觉书写此时此在,最早一批活跃于社会各个行业的民营企业家自然在其视线观照范围以内:“有总这个人,我惦记他许多年了,也准备了许多年。比如近四十年的年代大事记,从中去查看什么时候开始‘希望工程’,什么时候推行‘双休’,什么时候开始建造高速公路,又是什么时候寻呼机退场,等等。许多有价值的‘时代信息’都在大事记里。比如昆曲,我原来虽然看戏不少,但还得补读一些舞台剧本,连戏校的教材、排练录像等都拿来看。还有像自闭症研究方面,找专家的学术著作,找各个国家的纪录片等,以便把握好小说里各个人物的特点。”
作为七零后一代的领军作家,鲁敏的写作既讲究传统叙事,又蕴含思辨主题,极富试验精神与现代性。从“东坝系列”的乡村“暗疾”书写,到《奔月》中城市中人的精神出逃,再到变身为“荷尔蒙夜谈”中冒犯出格的荷尔蒙探索者,鲁敏一直在致力于精神性写作,探索人类精神与思想深处的隐秘所在,被评论界认为“具有纯正鲜明的艺术信念和训练有素的艺术才能”,“站在中国小说艺术的前沿”。
《金色河流》虽然直面财富与物质,是“献给创造者及其所创造的”,但依然延续了鲁敏精神性写作的脉络,评论家胡平称《金色河流》是一部精神性写作的典范。在企业家穆有衡大开大阖的巨变人生中,生死兄弟的罪与罚,父子手足的恩亲离合,人间儿女的沧海桑田,是他最难以割舍的羁绊,他以馈赠作为生命的终章,在淙淙流水般中走向澄明与清澈。“这泥沙俱下、生机勃勃的金色河流啊,伴随着有总(穆有衡)一路奔腾,如何地白手起家,从无到有,如何地步履不停,披沙沥金,又如何地结绳记事,流沙而忘。”
鲁敏激活了每个人心中潜在的善念,如金色河流一般,滋润天地万物。金色河流,与金有关:商业法则、财产积累与财富观的变迁;与沙有关:恒河沙数、沙漏记时的时光流泻;与水有关:大善若水,而馈而赠。
“或是涓涓细流不绝,或是滔滔奔流上天,一代又一代迢递相连,那是所有创造者的生命之河,也是人间此在的流传法则。”《金色河流》以小说笔法探索复杂人性中的变化与恒久不变:即使一切终将消散,消散中也会凝结出新生与延绵。
2022年4月,《金色河流》精装单行本由译林出版社重磅推出,以流金岁月的温暖光影,致敬激流勇进的当代“人世间”。
嘉宾
黄灯
学者,非虚构作家,中国现代文学馆特邀研究员,现任教深圳职业技术学院。代表作有《一个农村儿媳眼中的乡村图景》《大地上的亲人》《我的二本学生》。曾获琦君散文奖、第二届华语青年作家奖非虚构奖等;作品曾入选新浪十大好书、深圳读书月十大好书、《亚洲周刊》2020年十大好书(非小说类)等多个榜单。本人入选《环球人物》2020年度面孔、 封面“名人堂·2020年度十大作家”。
王十月
广东省作协副主席,《作品》杂志社社长、主编,鲁迅文学奖获得者。
鲁敏
1973年生于江苏,1998年开始小说写作。代表作《六人晚餐》《奔月》《梦境收割者》《虚构家族》《荷尔蒙夜谈》《墙上的父亲》等。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、冯牧文学奖等。作品译为德、法、瑞典、日、俄、英、西班牙等多国文字。现居南京。江苏省作协副主席。
主持
黄佟佟
作家,资深媒体人,知名公众号“蓝小姐和黄小姐”联合创始人,被誉为“最懂女人心的专栏女作家”。
封面图源《大江大河》,侵删
end