萧红：女人最容易犯的错，就是错把软弱当善良

点击收听读者电台 本期主播×苏洋

文 | 子夜

萧红应该是民国才女里过得最憋屈的一个，从一个名不见经传的黄毛丫头，到震惊文坛的新星之秀，红极一时，却昙花一现，再到爱恨交加，疾病缠身，年仅31岁就匆匆陨落。

世人都在探究，萧红悲剧的根源到底是什么？

用萧红自己的话来说：“我这一生最大的痛苦和不幸，都是因为我是一个女人。”

那么，事实到底是怎样的呢？

懂得自重，才能赢得敬重

1921年20岁的萧红在其小姨的帮助下坐在运白菜的马车里，逃出了张家，逃出了闭塞的东北乡村。

一个人来到哈尔滨，后转辗到了北京，身无分文的富家小姐萧红，此时只能饥一顿饱一顿地在北京的同学那里蹭吃、蹭喝、蹭床睡。

一天都没吃东西的萧红，在寒风中苦苦挣扎着。回宿舍，自己实在不好再打扰同学，回哈尔滨，父亲已经不认她，把她开除祖籍，对外宣称断绝父女关系了，依她那倔强的个性是冻死也不回那个封建暴力的家了。

另一边萧红的订婚对象汪恩甲风尘仆仆地追到了北京，找到萧红。

小小的萧红望着偌大的北京城，竟然没有自己的容身之所，吃软不吃硬的她渐渐接受了汪恩甲的建议，跟他回到哈尔滨。

回到哈尔滨后，汪恩甲把萧红安排在东兴顺旅馆，他白天教书，晚上回来陪萧红，就像平常夫妻一样过起了正常的夫妻生活。

东兴顺旅馆属于下等旅馆，里面来往穿梭着一些下等人：有要饭的，有钉鞋的，有抽大烟的，有妓女，有嫖客，形形色色各色人等。就像个大染缸，渐渐把萧红也浸染上了一些放荡的痞气。

萧红学会了抽大烟，赌色子，讲段子。更要命的是，她怀孕了。在那样一个封建的时代，未婚先孕是件极不光彩的事。

鲁迅先生曾在“娜拉走后怎样”揭示出娜拉的命运：不是堕落，就是回来。而萧红就是那个出走的娜拉，无疑萧红是堕落着回来了。

图片来源于电影《黄金时代》

渐渐地汪恩甲对她也不似从前那般殷勤了。眼里多了些厌弃，少了柔情，再也没提过要娶她。

男人一点也不傻，心里早已在衡量自己的利弊。当一个女人开始不自重的时候，离男人的敬重也就越来越远了。

一个雨雪纷飞的清晨，汪恩甲走了，就像那天空里飘着的雪花随着一阵风化了去。

一天，两天，三天，五天，十天，半个月，一个月，汪恩甲再也没有回来。

女人最大的悲剧，错把软弱当善良

另一边《国际协报》主编裴馨园正在跟他的助手萧军说：“一个叫张乃莹「萧红」的姑娘写了一封信专门骂我，说我们不能见死不救。”

萧军也好奇这是一个怎样的女人？竟敢写信骂主编，对她信中描述的境遇也很同情，表示愿意代主编去会会这姑娘。

东兴顺旅馆三楼一个昏暗的小阁楼里，萧军定眼打量着萧红那破烂的长衫和她那怎么也裹不住的“圆球”。

萧军开门见山：“我是《国际协报》的编辑萧军，你就是张乃莹？”然后拿起报纸看了看低声道：“这是你作的诗？”

萧红感觉自己正接受对方的窥视，显得极不自然，哆哆嗦嗦：“是……都是随意写着玩的，您还是别看了，上不得台面！”

萧军一听，越发来了兴致，本打算看一眼就走，也算对主编有个交待。而眼前的女人虽然衣衫褴褛，但灵魂却闪烁着别样的光辉。

就这样，他们相恋了，萧红在萧军的庇护下，安全地在医院里度过了生产期。

出院后，他们身上带着仅有的两元钱住在一个叫欧巴桑的旅馆里。他们没有钱租铺盖，两人就和衣而睡，紧紧相拥，相互取暖，像两只落难的孤雁相互温暖，相互舔舐。

萧红与萧军

这段看似贫瘠的日子，却也是他们最甜蜜的日子。后来，日子好了，有钱了，有名了，感情却没了。

萧军曾用健牛与病驴来形容他们的关系。萧军总是精力充沛，走到哪都能吸引女人的目光，成为那万花丛中的一簇绿。而萧红总是病怏怏地生闷气。

一点鸡毛蒜皮的小事，也能引发一场战争，明明爱着对方，可一吵起架来，就控制不住贬损，挖苦，讥讽对方。

有一天，一个日本作家来到上海，特别想见见许广平和一些进步作家。在一家小咖啡室里，聚集了萧军、萧红，还有另外几位。

萧红的右眼青紫了很大的一块，吸引了大家的注意。 友人问：“怎么啦，碰伤了眼睛？” “好险呀，幸好没伤到眼球，痛不痛呢？” “眼睛可得小心呀！” 

“我自己不加小心，昨天跌伤了。”萧红平淡地回答，又补充说道，“黑夜里看不见，没关系……”

 “什么跌伤的，别不要脸了！”萧军在一旁得意地说，“我昨天喝了酒，借点酒气就打她一拳，把她的眼睛打青了！”

萧红面对萧军的当众羞辱，窘迫地低垂着头选择忍让，她以为这样可以换来感情的和睦。可惜她的忍让并没有换来萧军的感激，相反，萧军变得肆无忌惮起来，讥笑与打骂成了家常便饭。

大多数女人习惯委屈求全，把柔弱当善良，却不料自己的软弱，恰恰为对方提供了可以肆意妄为的温床。

关爱男人太多，关爱自己太少

鲁迅先生曾形象的比喻二萧就像两只受伤的刺猬，在一起就相互刺痛，不在一起又相互挂念。

后来，萧红东渡日本，明里是去学习，实则是借此疗伤。

可到了日本，萧红原以为离萧军远点，就可以忘掉他，可心里却紧紧地系着萧军的生活。

听着隔壁日本女人走动的木屐声，想着现在萧军的颈椎病好点了没，随手拿起笔给萧军写道：

现在我庄严地告诉你一件事情，在你看到之后一定要在回信上写明！

就是第一件你要买个软枕头，看过我的信就去买！硬枕头使脑神经很坏。你若不买，来信也告诉我一声，我在这边买两个给你寄去，不贵，并且很软。

第二件你要买一张当作被子来用的有毛的那种单子，就象我带来那样的，不过更该厚点。你若懒得买，来信也告诉我，也为你寄去。

还有，不要忘了夜里不要（吃）东西。没有了。

可惜，萧红的善解人意与体贴关怀，并没有拴住萧军那颗异动的心。

男人需要的是膜拜与敬仰，关爱如果过了头，就成了负累，迟早是要被甩掉的。

有些人，总是习惯把爱无私的奉献给她所爱的人，却对自己像个冷酷的刽子手。冷酷地摧残着，折磨着自己，以为这样可以唤起男人的同情与爱护。不料，却往往适得其反，让男人越逃越远……

把男人太当回事，把自己太不当回事

就在与萧军的分分合合中，她认识了端木蕻良。当时，端木需要一个吃住的地方，萧红便让他住进了家里。

同住在一个屋檐下，同在一个锅里吃饭，甚至因为房间有限而三人同睡一张床。端木慢慢地走进了二萧的生活。

萧红对这位文学后辈也是特别地关怀，照料有加。 

那时的萧军经常当众指责萧红的文章写得太烂，太散，小说不像小说，散文不像散文。而站在一旁的后辈书生端木却护着萧红，说她的文章形散神不散，是真正的文学精品。

在这样的朝夕相处中，萧红渐渐把情感的天秤倒向了端木，甚至，不顾自己当时已怀了萧军的孩子，坚决要和萧军分手。

就这样，萧红怀着萧军的孩子和端木结了婚。无奈端木像个没断奶的大孩子，生活上全靠萧红打理。

身体的过度劳累，加上战乱，后来到香港后，萧红就感染了很严重的肺病。

端木无心照顾萧红，就托骆宾基帮他看护已经病重的萧红，自己竟懦弱地躲到别处去了。

不久，萧红的病情急剧恶化，法国医院设在圣士提反女校的临时救护站条件非常简陋，没有药品，也没有护理条件。开了刀的萧红，呼吸困难，饮食也困难，加上在混乱之中再三颠沛搬移，萧红已经极度衰竭了。

1月22日，萧红自清晨六时起，就陷入昏迷，她仰脸躺着，头发披散地垂在枕后，渐渐地她的脸色惨白，喉管开刀处有泡沫不断涌出。10时左右，萧红永远地闭上了双眼，再也没有醒来。

床边留下几行小字：“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘……不甘……”

我常常在想，如果萧红没有遇见这几个男人，而是遇见了一个近乎完美的白马王子，像一把保护伞，把一切伤害与丑恶都屏蔽在外。

让她仍然可以像小孩子一样保持天性中的纯真，那么，她是否可以无忧无虑地过一生呢？

可事实上，男人们也有自己与生俱来的脆弱天性，有彷徨，有软弱，有生存的重担，有自顾不暇的时候。

至于女人，要么带上你的火眼金眼，为自己找个好男人嫁了，要么通过自我觉醒，自我学习，实现自我成就。

而最凄惨的状况便是放弃自我：把男人当作生命的中心，把自己当作生命的附点，随意附加在某个男人身上，从而失去了自己原有的色彩。

31岁的萧红走了，走得太早，太屈，太冤……

俏俏依人已作古，

滚滚红尘掩香魂。

白骨成灰空悲切，

男欢女爱几分真？

愿你我都能懂得爱人，亦懂得自爱！

本期话题

在爱情里你有没有软弱过？

✎欢迎在下方评论留言

作者：朱海霞，笔名子夜，有书专栏作者，自由撰稿人，会讲故事的女文青。用特有的女性思维，深度解析人生百态。观他人爱恨情仇，人生沉浮，品自己百味人生。微信公众号：子夜之音「ID：ziyewuge252829」，本文首发于有书，转载授权请联系有书主编，微信号：youshuzhubian。

主播：苏洋，80后电台DJ，广播从业十二年，自由配音人。有时羞涩腼腆却内心闷骚的天蝎座暖男。路遇不平或危难，一冲动就会站出来的人。微信公众号：听美文（ID：meiwenfm）。

-推荐阅读-

点击文字即可阅读全文

-背景音乐-

Kevin Kern - We Should Waltz

石进-初恋的美好

编辑x寒江雪 本期责编x寒江雪