凌晨四点的夜空里，有人在默默爱着你

点击收听读者电台 本期主播×如初

文 | 庚庚哥儿

别难过了，有人一直爱着你。

端午节放假第一天，凌晨四点，我到小区楼下打车去机场。

刚上车，司机师傅就对我说了声“早上好”。

这声“早上好”把我原有的睡意硬是给憋了回去，看着旁边这个看起来50出头的中年男子，我禁不住感到诧异，但出于礼貌也赶忙回了句：“早上好”。

毕竟，在我过去的打车经历中，每次上车后，司机师傅不是一言不发，就是停留在微信群里的语音回放，从来也没遇到过这么有“人情味”的时候。

可能是因为有了个好的开头，加上时间原因路上确实安静的很，所以两人的话匣子也慢慢打开聊了起来。

开始我对他说：“师傅，这么早你们就在路上跑，挺辛苦哈！”

司机师傅说：“谁又不辛苦哟，都是在为大家服务，说啥子辛苦嘛。”

平常我们可能根本不会想到一个出租车师傅能说出这样的话来。

毕竟现在才凌晨四点多，这个时候就起来上班的人，基本上首先想到的就是“为了生活”，而不是什么“为大家服务”。

所以，这一次我不仅是诧异，而且对他也越发感兴趣了起来。

司机师傅说：“刚开始只是一份工作，时间久了，就觉得这是一份责任，每次把乘客送到目的地的时候，都是我最有成就感的时候，尤其是在这种很难打到车的时间段里。”

朴实的言语中，让我不得不再一次对这师傅投去敬佩的目光，因为这不仅刷新了我对城市“底层小人物”的认知，更是让我有种“听君一席话，胜读十年书”的豁然感。

原来，即便是在凌晨四点，依旧有这样一群小人物，穿梭在城市的街头，用这种方式，默默爱着这个世界。

这也让我想起了在大学里有段时间，因为失眠，经常到很晚才能睡着。

每次在床上辗转反侧到凌晨四五点钟的时候，就会听到学校里的打扫车从宿舍楼下经过。

每次打扫车从楼下经过的时候，都能清晰地听到清洁叔叔阿姨们扫地、洒水、倒垃圾的声音。

后来一次偶然的机会，刚好需要拍摄一部纪录片，我便把他们作为了记录对象。

记得非常清楚的是，当时跟着他们拍摄，从凌晨四点出发，到绕着学校主干道转一圈结束，前后要将近两个多小时的时间。

在这两个多小时里，他们需要将学校主干道上的垃圾打扫干净，然后用水冲洗，再把周围的垃圾桶里的垃圾全部倒入到打扫车里，再换上新的垃圾袋。

整个过程下来，工作量非常大，即便是在清晨，依旧能够看到他们脸颊上豆大的汗珠流下来。

等到这项工作完成的时候，时间也差不多到了早上六点，学校里的道路早已焕然一新，就像是什么都没有发生过一样。

当时在拍摄的过程中，我们采访其中一位清洁叔叔“做这项工作累不累”？

叔叔回答说：“累是累，但不苦，每次看到同学们走在干净的校园里去上课，就觉得我们的工作很有意义，就很开心……”

后来，这段采访在成片中放出来的时候，感动的恐怕也不止我一人，大家都情不自禁地为他们湿了双眸。

不可否认，像他们这样，平日里似乎被大多数人所忽视的群体还有很多很多，他们穿梭在每个城市里的大街小巷，每天凌晨四五点、当大家都还在睡梦中的时候，他们便早已把整个城市清扫得干干净净，数年如一日。

也许他们辛劳一生，仍然生活在社会底层，也许他们忙碌数年，依旧无法得到应有的关注，但谁也无法否认他们在每一个清晨里，用自己的行动叫醒着这座城市，温暖着一座城，一城人。

前段时间，一篇名为《凌晨3点不回家》的热文引发网友共鸣。

文章里说： “成年人的世界，有你想不到的心酸。”

虽然短时间内收获了众多的“１０万＋”的阅读量和大量的网友评论，同时却也招来众多吐槽。

“凌晨３点不回家”固然令人心酸，但所谓“成年人的心酸”，真的不必那么煽情。

如果你真的走上街头，走进这座城市里，恐怕不止有“凌晨三点不回家”这样的心酸，同样也有大把大把的“凌晨四点的感动”甚至“凌晨五点……”、“凌晨六点……”

我有一个朋友，本科毕业后，在四川一个贫困村里当了一名乡村教师。

每天早上四点半起来洗漱，之后便打着手电去接那些离学校远的孩子到学校来上课，下午放学后，再把他们按原路从学校安全地送回到家里去。

每趟来回也基本需要两个小时，走的是山路，村子里除了她就剩下另一个即将退休的老教师。

她到那里已经两年了，非但没有抱怨有多“心酸”，反而是时常在向我分享快乐，分享她给孩子们所带去的希望。

其实，无论是在千里之外的贫困村，还是我们当下所处的高楼林立的城市街头，每一个凌晨的夜空里，并非只有心酸，还有我们想不到或者看不到的温柔。

他们或是穿梭在城市的街头，或是忙碌着为城市换上新颜，或是行走在山间步道，或是在自己的岗位上默默奉献着……

凌晨四点的他们，都以各自的姿态行走在不同的岗位，叫醒着一座又一座的城市。

或许，他们彼此间的工作不同，出身不同，容身之所不同，但有一点是一样的：我们平等且公平地享受着，这个城市初升的太阳。

他们，让凌晨四点，再无心酸，只有感动和温暖。

本期话题

你有过凌晨四点不回家的经历吗？

✎欢迎在下方评论留言

作者：苏心，专栏作家，自媒体人。驰骋职场，也热爱文字。关于职场，关于生活，关于婚恋，关于女人，我手写我心。微信公号：苏心（ID：suxin98498）。新书《在坚硬的世界里，修得一颗温柔心》正在热卖。

主播：如初，资深情感主播，喜文善琴，微信号：如初（ID：ruchu0920）公众号：一声遇见。

-推荐阅读-

点击文字即可阅读全文

编辑x寒江雪 本期责编x末日之日