其他
4分钟短片千万人沉默：30岁以后，我没有交过新朋友
文 | 朱丽叶
来源：洞见（ID: DJ00123987）
成长是一座越走越窄的桥。
最近，一部仅4分钟的短片，刷爆朋友圈。
看完这个视频，每个人都感慨良多。
视频中，3个成年人和几个孩子，分别被问到相同的问题。
成年人的微信里大多有1000多位好友。
但经常联系的只有两三个。
微信里人来人往，喧嚣热闹，可是能在午夜时分叫出来一起喝杯酒的，却难以找到。
孩子们交朋友就特别简单。
“为什么和他做朋友？”
“因为他帅。”
“如果去别的幼儿园，不再和朋友在一起了，怎么办呢？”
“再找一个新朋友。”
“新朋友好找吗？”
“好找呀，我把他的名字认出来，认识名字就是好朋友了。”
小时候，只需要问一句“能一起玩吗”，就算交到了朋友。
那时的我们从不担心孤单。
好像随时随地一招呼就有一箩筐朋友。
多少人在年少时都这么想过：
“长大了，我要买个大房子，所有的朋友都住在一起，大家可以一块聊天，一块睡觉。”
可是真正长大后，脱下单调的校服，换上各自不同色彩的衣服，在岔路口挥手作别。
之后却发现，我们好像再没交过新朋友。
去年，一家人去爬衡山。
下山时，我们打算坐索道。排队人太多，队伍慢腾腾地向前挪，儿子不时趴在地上捡拾好看的树叶。
和我们并排的另一列队伍中，有一个和儿子年龄相仿的小男孩，手里拿着橘子，一直默默地看着我儿子摆弄树叶。
突然，男孩将手里的橘子伸给我儿子。儿子回眸看了看他，摆摆手表示不要。
男孩执着地又将手往前伸了伸。儿子思索了一番，终于接过橘子，并回赠了一片树叶。
后来，两个小家伙，隔着一道铁栅栏，一起分享食物、一块将树叶拼成各种图形。
分离时，两人互赠礼物，好一番依依惜别之情。
奶奶打趣说，这是一片树叶换一个橘子，交一个朋友。
今年上小学的儿子，“朋友”是他的语言中最常出现的词汇：
我今天和朋友建立了一个秘密基地。
这是我和朋友挖的宝藏。
我的秘密只告诉我的朋友。
我要永远和我的朋友在一起。
有点儿扫兴的是，孩子的爸爸总会问：
“你这个朋友成绩好吗？他在班上排第几名啊？你要和表现优秀的同学交朋友。”
看，这就是孩子和我们的差别。
成年人之间的交集总有着被反复丈量的标准，我们不会天真地因为他送我一片树叶，我便还他一腔热忱。
而是设置了各种交友门槛。
鲁迅在《故乡》里这样描述儿时好友再次相见的场景：
“我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：啊！闰土哥，你来了？
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
他站住了。脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明地叫道：老爷！
我似乎打了一个寒噤：我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。”
年少时的“迅哥儿”，终究成了二十年后的“老爷”。
可是当儿时的玩伴成了发工资的老板，一大家子的生活，还得仰仗老板的关照，就再没了恣意兴起的胆量，还要嗫嚅着解释：“那时是孩子，不懂事……”
马伯庸说：“年轻时交朋友，只是因为一杯青岛纯生就可以上桌，而成年以后，我们的桌子抬高了很多。”
友谊是一种社会关系，它逃不了人生成长的变迁，也逃不了利益、资源、财富、名望的挑战。
不是一个圈层的人，没有办法平等对话。
冯唐甚至开发出一套挺好玩的打分表。
每一个刚刚进入他朋友圈的人，他都打100分，然后在心中逐渐扣减。
言行不佳，扣10分；迟到，扣10分；不接电话，扣10分……
他说，十次有九次，新朋友会被扣到30到60分，就滚蛋。
这就是成年人的交友。
有一套严密的考核体系。
这是我们的理智，也是我们的势利。
年少时的友情可以突如其来，但人近中年，四处游荡的轻狂日子，真心话大冒险一样的生活，都渐渐褪色。
越来越紧张的日程表，越来越急促的生活节奏，让我们结识的都不过是点头之交。
一旦生活中遇到大事件，比如说婚庆宴请，或是异地搬迁，便会突然意识到原来自己没几个朋友。
曾在网上看到一位精英人士的感叹。
她在北京一家教育基金会担任执行董事，39岁生日时准备办个小party，尽管她有近2000名微信好友，数万微博、公众号粉丝，却凑不齐一桌客人。
她说：“回想起来，我们的人生中能结交到好朋友的阶段已经结束了。大部分‘我说完上句，你能立刻接出下句’的朋友，都是在读书和第一份工作时认识的。这些年，将重心放在事业和家庭上，朋友就已经淡出通讯录了。”
麻省理工惠顿学院的副教授 Emily Langan说，友谊的自愿性意味着它没有正式结构，不像恋爱、婚姻或家庭关系那样受到责任或义务的约束，因此在关系等级中，它排在最后。
就像《围城》里，方鸿渐结婚，赵辛楣要送他一笔贺仪。
鸿渐正热烈抗议，辛楣截住他道：“我劝你别推。假使我也结了婚，那时候，要借钱给朋友都没有自由了。”
尤其有了孩子以后，送孩子上兴趣班貌似比同学聚会更重要；几年不曾碰面的老友约见，却因为答应了孩子带他去海洋公园而不得不改期。
属于自己的时间约等于零，人生被密密麻麻的事项排满，哪里有时间去和朋友交往？
上学时，去个洗手间也能三五成群；上班后，买一送一的奶茶都凑不到单。
以至于常常生出一种感觉：站在人生的荒野中，环顾四周，没有一个人。
现代人的孤独，愈加衬出现实中友情的弥足珍贵。
《请回答1988》这部剧热播时，我在一篇文章里看到这样一个故事：
“正焕妈妈把钱藏在菜篮子里交给不好意思开口借钱的德善妈妈，这一幕我家也遇到过。
那位一直偷偷借钱给我家的阿姨，后来遭遇失业丧偶。我妈把她们母子接到家中一起生活了5年，直到阿姨生活渐渐好转。
我妈总说，阿姨是她最好的朋友。我也好想拥有这样一段友谊。”
世道太多辛酸与不易，所以那些点滴的善意，设身处地为对方着想的体贴，才会如此动人心肠，令人念念不忘。
其实，我们每一个人，比年少时更需要一位真正的朋友。
他们就像暗夜星辰，光芒微弱，却会在没有月亮的晚上为我们照亮行路的方向。
那些不敢让亲人担心的伤口，不愿跟爱人倾诉的隐私，都会在朋友那里找到出口。
朋友的意义，可能就在于：
因为这个人，你永远不会对生活感到绝望，反而生出些许信心，能从谷底再次攀升，重新投入生活的战场。
成长是一座越走越窄的桥，能一路走到最后的人并没有多少。
可就是那两三人，默默支撑彼此，捱过了各自生命中的苦难。
岁月易老，人生有限，何不与真心相待的朋友，在时光莽莽中，映照彼此的灵魂。
前路漫漫，让我们再一起跑一段。
作者：洞见·朱丽叶。洞见（DJ00123987）不一样的观点，不一样的故事，1000万人订阅的微信大号。
-推荐阅读-
点击文字即可阅读全文