这是童年最有趣的综艺，它的脑洞十几年来都难以超越
令人窒息的周一上午，微博上被大家转发的一个老古董综艺节目的视频令本编辑部突然兴奋——
日本老牌综艺《超级变变变》，以一个破天荒的0分节目重回中国观众视线
视频&翻译来自@大懒糖
不熟悉这个节目的小朋友一定看不懂这俩人在干吗，熟悉它的老年（划掉）人则一眼就知道，以这个节目道具一贫如洗、特效全靠人工的尿性，他们一定是在表演什么了不得的事情。
果然，这个重复了五六遍的背靠背动作，其实是在模拟雪山恶劣环境下，登山的人被大风刮得直往后飞……往后飞……后飞……飞……
（最神奇的是敷衍地飞了五六次之后这俩人居然登顶成功了？？？emmmm）
摸着良心说，虽然可能有综艺搞笑成分在，不过这种表现在《超级变变变》里拿0分也并不亏。因为看过之前的节目就知道，满分作品（20分）能有多逆天。
这个节目留在小编记忆里最深刻的一幕，永远是那个突然头掉的姑娘，十几年前29寸电视机前的我惊得“哇”地大叫一声，嘴里的汤都漏出来了。
两秒钟，一个人，完美诠释了什么叫less is more，什么叫一剑封喉，什么叫快刀斩乱麻。（狂敲黑板）
后来很多年过去了，一个构思类似、精妙程度可以与之媲美的，是一对父女带来的表演。先是爸爸平平无奇地脱掉了卡通人物的外衣——
接下来毫无征兆地，一个小女孩就从爸爸怀里钻了出来——原来，爸爸也是一件外衣啊。（外衣态的爸爸真·演技派）
相信这个节目的忠实观众从小到大都是在这样的
38 39436 38 14985 0 0 3850 0 0:00:10 0:00:03 0:00:07 3850惊小怪中过来的：天啊，他们是怎么想到可以这么玩，又是怎么操作出来的呢？
而《超级变变变》的伟大之处在于，这样的表演不止这一次，而是38年间奉献了无数次。
从1979年12月31日播出第一届起，《超级变变变》就一直是日本“最具人气、最有创意的综艺节目”。
这么长寿的电视节目，如今已经很少见了。它的资历老到那个熟悉的主持大叔萩本钦一肉眼可见地变得苍老，后来旁边还站上了新搭档香取慎吾——
节目里担任助手的兔女郎姐姐们——多少小男生情窦初开的性幻想对象，这么多年里也换过了好几次造型。
形式这么一成不变还这么长寿的电视节目，就更少见了。
它的规则简单得不能再简单：参赛选手用各种肢体表演和辅助道具，演什么都可以，精彩就行。选手只有三分钟的时间，所以要想尽办法在这短短的时间里用创意抓住20位评审的眼球，好获得过关、得奖的机会。
舞台右边的分数灯会根据分数依次亮上去，小时候看见自己喜欢的节目卡在了过关线附近，比自己便秘还着急。
而这档节目的初衷也很简单，是日本政府为了鼓励国民的创造性，所以门槛极低、全民参与。
结果没想到，好家伙，日本人民才思如雪崩，创造力根本刹不住车了。
由于节目要求选手只能靠自己的肢体和自制道具，所以，你很难看见比这更勤俭节约的电视节目了。道具都是纸板糊的，动辄拉起两块大布当背景墙抖抖抖。
但是没事，人家穷的是道具，富的是创意——
不看这个节目，你永远也不知道日本人能把自己的身体折腾成什么鬼样子。
在《超级变变变》的舞台上，头不是头，是手里的篮球。
五个人的头也不是头，是桌上的斯诺克台球。
三十五个人的头依然不是头……是算盘上活动自如的小珠珠。
鼻孔也不是鼻孔，是车来车往的隧道。
嘴也不是嘴，是滑雪小人儿的滑板。（演员自己都几度笑到滑板扭曲）
胳膊也不是胳膊，是电车上方的扶手吊环。（看出来没，一排人趴在上面呢）
……或者嘛，干脆被别人借用做大腿。
腿也不是腿，是麦当劳的大薯条。（食欲突然变得有点差……）
肚皮也不是肚皮，是滑雪起起伏伏的赛道。
身体也不是身体，是一条一条挤出来的冰淇淋……
碰上舞林高手，人家还能倒栽葱给你演一场拔地而起的龙卷风，真·浑身都是戏。
好了，看到这里我们可以给这个节目取个新名字了：《日本国民体操艺术大赏》。
这一个比一个拼的创意让人觉得，给他们一个伸展四肢的舞台，他们能给你整个世界（整=东北话动词），而且靠的还是人工特效。
可是明眼人都看得出来，正常特效费钱，人工特效费的可是脑。无论是小时候还是现在看都会忍不住惊叹，他们怎么能想到用A来表现完全不搭边的B呢？
然而人家确实琢磨出来了，还用傻子都看得懂的方式表现出来了。当年日本政府的目的也算达到了：普通国民能拥有的最大创造力，就是用幽默的视角对平常生活进行自己的解读和创造吧。
比如这个场景里，远看是个大杯子里面装着啤酒。
镜头一拉进才发现，原来这些小伙子就地洗头，用洗头的泡沫来表现啤酒呼啦啦的泡沫。台下观众估计平生也没见过这么蠢的啤酒，反应过来之后都乐疯了。
有的选手的幽默感，冷得能把整个现场变成南极冰窟。你看这是啥？一个黄色的大气球？
不，它噗噗噗噗噗噗噗就开始了进化，缩成了一座挺拔的奥斯卡小金人。
这脑洞，感觉是诺贝尔欠他一个奥斯卡。
你再看这个两个蠢蠢地做俯卧撑和平躺抬腿的人，不看标题还真不知道这是什么诡异的操作。看完才恍然大悟：这是个透明人在跳马！！
要说这种构思里面藏着某种高深复杂的艺术理论我都不奇怪。
这种蠢萌蠢萌的表现方式，当年完全打破了关于日本人死板严肃、不懂幽默的印象——明明就是一板一眼的日本特色幽默。
蠢萌甚至都是官方盖章的特色了。越是高分的节目，评审的评语往往越“刻薄”：真不敢相信竟然有这么蠢的节目！
而且，由于节目本身就鼓励以家庭等团体为单位参赛，所以集体犯蠢的效果比单独犯蠢更甚。
在团体表演中，人工特效的魔性发挥到了极致。虽然只有两三个人在前面表演，后面藏着一帮人忙活才是关键。
简单一点的，是两个人之间看似简单却不容一丝差错的配合。
比如这个监控录像的表演里，左边是监控实时，右边是现场实时，两个演员必须要背对背却完全神同步，才能呈现出这个实时的效果。
多人的配合想必更难。
第67届的冠军作品，乍一看是个小女孩在玩篮球，但重点其实在人的影子、球运动的影子都是手工完成的。
不管是趴在地上的那个黑影，还是背景板后面手动传递影子的幕后黑手，那句话怎么说的来着？你必须要非常努力才能看似毫不在意……
在一个棒球主题的表演里，观众看到的是各种挥棒的慢动作和延迟带来的重影，其实是背后站着四个黑衣人，手动慢动作。
这也是《超级变变变》的选手最钟爱的黑幕表演形式——表演中穿着黑衣、或与背景融为一体的人等同于不存在，但是他们才是表演的灵魂。
由此也看得出来，日本人真的很热爱团队合作了。一个人穿上骷髅衣服就能完成的骷髅跳舞，愣是五个黑衣人挤在一起，各自用不同的身体部位配合完成的。
最近几年很经典的节目，也都是把黑衣人的作用发挥到了极致。
这个打乒乓球的表演里，球在空中的飞行其实都是黑衣人在操控。
球飞到高空，场景突然被黑衣人强行翻了90度，观众好好地坐着，视角却变成了俯视，跳起来抓球的演员直冲观众而来。
当然了，飞起来的演员也是黑衣人手动驾驶的结果。
另一个情侣吵架的节目也非常经典。注意看，男人和女人的腿其实都是另一个黑衣人在控制，而空中乱飞的东西也全都是黑衣人在操控。
而所有演员都要配合得天衣无缝，让人既能看出这是手动特效，又不会觉得粗糙而尴尬，这其实是很难的。
这种“幕后黑手”的表演形式和它本身就具有的奇怪幽默感，去年中国综艺《欢乐喜剧人》里沈腾团队也用过，结果立马暴露观众年龄：
“嘿，这不是20年前《超级变变变》里玩儿过的吗？”脑子里会想到这句话的，说明你八成开始老了。
说起来，这几年要不是时不时能在综艺、电影里见到“超级变变变”式的搞笑手法，很多人真的都快忘了多年前还有这么一档大开眼界的节目。
当年能看到《超级变变变》，还得感谢1997年台湾民间全民电视公司把它引进了中文地区，并制作了极有年代感的国语配音。当年的旁白，就是《还珠格格》一二部里给蛙哥配音的郭如舜。
而这么多年过去了，《超级变变变》对中国观众来说，令人怀念的还不止是它清奇的脑洞和永不重复的新鲜感。
在85后、90后小时候，电视还是家里主要的娱乐方式，而晚上播出的《超级变变变》简直就是合家欢的最好选择。
难得能有一档娱乐节目，爸妈不会嫌幼稚，小孩不会嫌枯燥，大家都各能看出各的乐趣，全家人能坐在一起笑得前仰后合又啧啧称奇。
这和节目在日本的初衷也是吻合的——它的定位就是“家庭节目”，老少皆宜，也鼓励团体参赛，鼓励家人、同学、朋友之间的合作。
所以你经常可以看到，一个队里的参赛人是一帮年龄相仿的小朋友或是大小伙子，这基本就是同班同学的节奏——
或是一家十几口齐上阵，爷爷奶奶都满头白发了还在后面呼哧呼哧地当黑衣人，爸爸妈妈拖着还不记事的小朋友一起表演。
很多高分经典节目其实都不是复杂的技术流，甚至简单得朴素。比如1982年第五回大赛的冠军，就是一个小超人飞在空中，其实全靠家长在下面摩擦摩擦。
一个经典的毛豆节目，唯一的表演就是大豆夹走到舞台中央，“当当”！亮出了裹在里面的一家四口大豆子，每个人都笑得特别开心。
更有一个未经证实的传言说，有的家庭因为每天都要为《超级变变变》在一起排练，本来紧张的家庭关系都缓和了。
这让人觉得，似乎和家人朋友一起快快乐乐地玩一遭，才是这个节目的真谛。
当然，比赛结果也重要，冠军奖金100万呢。可是看到表演成功之后，一大帮黑衣人冲出幕布狂欢庆祝、喜极而泣，看到一个班的小朋友围在一起蹦蹦跳跳，看到一大家子人其乐融融。
又会觉得，这种和爱的人一起齐心协力地做好一件事的快乐，大概和赢得100万一样快乐吧。
而坐在屏幕外看的我们，平时很少有这种全家人一起排个节目的奇特经历，可是光是一起开心地看着别人这样做，就好像自己的家人朋友也因此变得联系更紧密了一点。
观众的开心，也不光是因为他们的节目幽默搞笑，更因为看见素人因为自己的聪明才智、通力合作而闪闪发光，真的是个很美好的体验。
现在想想，我们的视野里本就难看到同类型的创意表演节目，素人综艺带来的体验也是参差不齐——
要么是在家庭才艺节目里走强行弘扬价值观路线，剧本都给你写好的；要么才艺展示仅限于唱歌跳舞，或是常人难以企及的杂技；要么苦情泛滥，非要猛击观众泪腺；要么草根选秀比赛最终还是变成了人脉和黑幕的较量。
对于普通人来说，总是少了点映射出自己的共鸣和最单纯的快乐。
《超级变变变》早在20年前就填补了观众的这个需求。有一个爸爸，表演的是线香花火——实际上是将自己穿着装饰、乱蹬的女儿提在手里，用她的动作和衣服表现花火在燃烧。
评委问他怎么会想到这个创意的，这个憨厚的爸爸说，因为自己是养猪的，每天都要搅动二十多斤的饲料，而他女儿刚好体重差不多，所以一点也不觉得累。
在场的评委都笑趴了。
这样的场景让人很难不会心一笑：真好，原来你我都拥有的平庸生活也可以这么好玩。
到现在，世界早已经不是四十年前《超级变变变》诞生时的世界，可是那种从纯粹的努力的创造中获得的快乐，从生活里得到灵感又让生活变得精彩的生命力，怕是比当年还要稀缺。
我们想念《超级变变变》这样的童年回忆，可是真正被想念的又是什么呢？是当年无忧无虑和爸妈一起看节目的日子，和最朴素最真诚的笑声吧。
P.S. 感觉这里的节目可以拯救年会表演无能患者——随便挑个简单的，都能震慑全场。
没有任何才艺的朋友，可以学学这位大哥，浑身涂上原谅色，再夹满了白色小夹子，完美cos仙人掌……相信明年年会之王就是你！
点击关键词 查看往期精彩文章