新书推荐｜《知晓我姓名》：华裔女孩如何突破美国司法

新书推荐：《知晓我姓名》

《华盛顿邮报》《纽约书评》《时代》年度好书，美国国家书评人协会奖自传大奖，希拉里、崔娃激赏推荐，华裔女孩冲破禁锢改变美国司法。从受害者走向胜利者，重塑女性的价值和力量。

分类：外国文学 / 传记16.04

著者：[美]香奈儿·米勒（Chanel Miller）著

译者：陈毓飞

定价：59.00

出版时间：2020.7

出版社：世纪文景 上海人民出版社

书号：978-7-208-16495-6

开本：32开 148*210  

字数：235千字

页数：392

插图：无

装帧：平装

世界希望掩盖性侵受害者的痛苦，

但她不会沉默

作者：Rebecca Liu译者：杨沁

这个故事本来是一个平淡无奇的、女性遭遇不公的故事，本不该引起这样广泛的关注，它的脚本司空见惯：大学派对上的性侵，受害者在医院和警察局里迷惑不已，恐慌心理，法庭上的性格鉴定。你喝了多少酒？为什么去哪个派对？你和男朋友有稳定关系吗？你一边回答问题一边向自己退缩。也许你会撤回指控，也许法官宽大仁慈。侵犯你的人很快回归正常生活，凭借他的权力为所欲为。而你则被告知，要相信制度。

但有时候，一些事实会让你接近那种类似于“正义”的东西。对22岁刚大学毕业的“埃米莉·多伊”来说，这些事实如下：第一，2015年在兄弟会派对上侵犯她的布罗克·特纳，是一名斯坦福大学新生，一名游泳运动员，媒体的注意力都盯着“斯坦福游泳新星”，这意味着她作为强奸证据的外科检测包得以加速处理，不会像好几百个这样在排队的检测包，有些因为保存得太久，长出了霉菌而被扔掉了。第二，两名斯坦福研究生正好骑车路过，他们是侵害行为的见证者，并将布罗克当场抓获，并愿意为埃米莉出庭作证。第三，2016年，布罗克被陪审团认定三项重罪成立后，此时已经23岁的埃米莉写下七千字的法庭陈述，并在庭审现场高声朗读。陈述随后被发布在BuzzFeed网站上并引起轩然大波，一周内点击量超过1500万。

为表示对性侵受害者的支持，一名加州女议员在众议院带头进行了朗读陈述活动，加州相应地修改了法律，使其对受害者更加有利。陈述的开头经常被引用：“你不了解我，但你曾进入我，这就是我们今天在这里的原因。”但我第一次读到陈述时，我却对另外两句话难以忘怀：“有时候我想，如果我没有离开，这一切就不会发生。但后来我意识到，它还是会发生，只是发生在别人身上。”这个世界的诡异之处在于，一个23岁的女孩已然认清发生在她身上的残酷行为是随机出现的。

出版《知晓我姓名》后，埃米莉·多伊公开了她的身份：香奈儿·米勒，一个有一半中国血统的艺术家和作家。香奈儿现在27岁，在三年庭审过程中，她搜集庭审记录和目击证词作为这部回忆录的素材。书中还包含她近年来对人生的思考，对处理性侵案件的司法体系的讨论：警察、法庭以及在该案中斯坦福大学的角色。法庭审讯表面上看似公允，实际上却是在比赛哪一方的描述更能引起同情。大学管理机构直到面临诉讼风险时才向受害者提出帮助。香奈儿的故事表明，各类看似中立的体制机构极容易受到主观因素的影响。

这本书的书名含有一种宣言式的自我肯定意味，而这是香奈儿在遭受侵犯后一直被否定的东西。2015年1月，她醒来后发现自己躺在医院里，身旁站着警察和斯坦福大学的教务主任。她记得的最后一件事是当晚和妹妹一起走出兄弟会的房子。从那以后，她感到自己的人生就不再是自己的了。在医院，她被告知有证据表明她被性侵了，签署了一大摞同意立即进行调查的文件。十天后，她偶然在网上看到新闻报道，才完全了解了当晚发生的事。她读到布罗克的人生是“有望参加奥运会的新星”，而自己则被描述为“失去意识的女人”。这种差异化对待一直被带到了法庭。在那里，布罗克的教练和前女友都在证词中放大了他的雄心、他过去取得的成就和现在遭受的痛苦。而她则是一个未能在天然的猥亵环境中保护好自己的女人，她当晚曾饮酒这一点更是一直在被辩方质疑。她写道：“他的生平包括他的童年、教育、暑期工作、恋爱关系。而我则是一到五次喝到不省人事的历史。”

书中描写了许多外界难以察觉的事实和感受。庭审不断延期，香奈儿不断任由他人更改自己的日程；性侵后恐慌和恐惧反复发作；她前往艺术学校、参加戏剧表演，试图重塑人生，找回自我。在这些事件的中心，是她如何在错综复杂的司法体系中艰难前行，不得不与侵犯她的人一起坐在法庭里。香奈儿向我们展示出：性侵受害者需要更多指导和帮助来应对接下来的一系列事件。当她从医院离开时，她接到一名警察的电话，十分随意地同意起诉布罗克，却对“起诉”意味着什么一无所知，想当然地认为和“签署一份请愿书差不多”。一年半后，香奈儿和一位缓刑监督官在电话里谈论布罗克的刑期，缓刑监督管曲解了她的意思，在报告中淡化了她所受的伤害，并建议对布罗克予以温和的判决。

2016年，当香奈儿的陈述在网络上引发强烈关注时，她清晰的逻辑、锐利的怒火和对其他受害者的广阔共情深深震撼了所有读者。香奈儿的故事为其他受害者提供了一种共通的语言，她收到了成千上万有相似遭遇的读者来信。《知晓我姓名》也包含着对受害者群体同样的亲密和理解，香奈儿将自己的痛苦置于千千万万的受害者之中，成为这个群体共通的部分。在布罗克仅被判处六个月有期徒刑后，她感觉自己登上了一座正义之山，而大多数受害者在山脚下就被拒之门外，“当我往山下看时，我想象着那些满怀期待的受害者们抬起头，挥手，欢呼，憧憬。……我能告诉他们什么呢？一个并不是为你而存在的体系。”虽然现存的体系将受害者困在个人的痛苦之中，《知晓我姓名》却创造了一个独特的空间，在这里，痛苦之人可以互相支持抚慰。

全书的最后几章记述了美国近年来“米兔”运动的发展轨迹和重大时刻：韦恩斯坦被揭穿、美国体操队性侵案、现任美国最高法院大法官布雷特·卡瓦诺被指控性侵等标志性事件。在聆听这些站出来的女性的故事时，香奈儿强调，我们应该耐心聆听她们的伤痛和怒火，而非先入为主地用“勇气”之类的陈词滥调遮盖她们的痛苦。香奈儿最后将讽刺指向了斯坦福大学，斯坦福同意在学校里树一块事件纪念牌，但反对将香奈儿提出的“过于情绪化”的引文刻在纪念牌上，而是建议使用“我就在这里，我很好，一切都好，我就在这里”。这句话是当时香奈儿走出医院时，为了安慰妹妹而说的。即使在结案之后，赞扬受害者的勇敢也是在试图弱化她的痛苦。世界希望幸存者对他们经历的一切保持沉默，为了不影响他人的前途而咽下自己的痛苦，但《知晓我姓名》以毫不畏缩的气势突破了这种束缚，让我们意识到香奈儿难以忽视的存在。无论如何，我们都该读一读这本书，这一过程将激发新的希望。

   ——《卫报》

＋

◆ 编辑推荐

☆ 屡获大奖的现象级畅销书！美国国家书评人协会奖自传类大奖，《华盛顿邮报》《纽约书评》《时代》年度十大好书，《芝加哥论坛报》、《魅力》、Elle年度书籍，《科克斯书评》年度推荐回忆录；

☆ 震撼全美的勇气之书！希拉里、崔娃激赏推荐，继《汤姆叔叔的小屋》以来美国最重要的历史文档之一；

☆ “斯坦福性侵案”全纪录，受害者实名讲述直抵人心，获取正义的过程如何变成第二次精神施暴；

☆ 与所有受伤的心灵同在！呈现受害者漫长的疗愈过程，将感动与力量带给每一颗有过创伤的心灵；

☆ 非虚构写作典范，优美的文学书写，清晰逻辑推理，透视美国Me Too运动的风起云涌。

＋

◆ 内容简介

2015年1月，斯坦福大学性侵案震惊全美。犯罪嫌疑人布罗克·特纳是一名曾参加过奥运会预选赛的游泳新星。

面对法庭的不公审判，受害者化名为埃米莉发表法庭陈述，这份陈述被认为是继《汤姆叔叔的小屋》以来美国最重要的历史文档之一。在案件影响下，加州罢免庭审法官并改变性侵立法。

她不是埃米莉，她是香奈儿·米勒，一个华裔女孩，中文名字是张小夏。

她不是符号般的受害者，而将在书写中为自己、为所有曾遭受伤痛的女孩重新获得疗愈、尊严和力量。

＋

◆ 作者简介

香奈儿·米勒（Chanel Miller，1992— ），1/2中国血统，中文名张小夏，加州大学圣芭芭拉分校文学学士，目前居住在纽约。2019年，因出版《知晓我姓名》被《时代》杂志评为“未来百大影响力人物”。

＋

◆ 译者简介

陈毓飞，浙江桐乡人，北京外国语大学比较文学与世界文学专业博士，浙江外国语学院副教授，美国哥伦比亚大学访问学者。热爱文学，热爱翻译。

＋

◆ 名人评论

这是一个充满力量的故事，我欣赏香奈儿勇敢的态度和美妙的文笔，她写得太好了，同时呈现出痛苦和骄傲。

——喜剧演员、“每日秀”主持人崔娃

＋

◆ 媒体评论

这个美丽、饱含力量、重要的故事也是一次重新寻回自我的行动，它值得被广泛阅读，尤其是下一代的青年男性。米勒的文字是我们的目标和地图。她是我们珍视的宝藏。

——《纽约时报》

在《知晓我姓名》中，我们每分钟都与米勒同在，感同身受，在记录庭审的章节里甚至不忍卒读……米勒是一位杰出的作家：平实、精准却感人至深。

——美国国家公共广播电台

米勒展现了一桩强暴案件的受害者获取正义有多么困难，这个过程如何变成第二次施暴。虽然米勒的笔触不时充满愤怒，但她始终致力于宽慰，向其他有同样受害经历的人提供获救的途径。《知晓我姓名》不仅激发我们的勇气，更在结局充满救赎的希望。

——《华盛顿时报》

米勒与庞大的性侵受害者群体分享着同一种语言，她将自己的痛苦放置于这个群体的普遍背景之中。在一个要求受害者保持沉默的世界里，《知晓我姓名》以毫不畏惧的气势展现了作者坚毅、惊人的强大存在。

——《卫报》

《知晓我姓名》既是公开的怆痛，也是自我的疗愈，既是沉默的饮泣，也是大声的呼喊……它不仅仅是一份成功的控告书，也是一只向你伸出、邀请你与她共同战斗的手。

——Elle

文中内容来自北京世纪文景，感谢北京世纪文景为海螺社区提供文章内容。未经允许，请勿转载。   

本期编辑：周新

往期推荐