在一起！这是他对生命的承诺
在浙江大学医学院附属第二医院重症监护室里，一名患者突然陷入昏迷，为了防止窒息和肺部感染，需要立刻进行气管切开。ICU主任崔巍立刻带领团队，亲自上阵，在紧急行床边进行气管切开，使患者转危为安。这样的场景，在医院重症监护室里每天都在发生着。入住这里的，都是最危重的患者，病情随时会发生变化，崔巍和医护人员们一刻也不能松懈。
“我们如果稍微松懈一些，这些重、急、危症病人的一只脚可能就踏进‘鬼门关’了。我们如果能尽力再拉一把，也许这条命就回来了，也许整个家庭就被挽救了。”近日，当记者见到崔巍主任时，他讲得最多的就是重症医学人的责任。前不久，他刚刚荣获“全国抗击新冠肺炎疫情先进个人”“全国优秀共产党员”荣誉称号。
从医30多年，每次面对重大公共事件，崔巍都会挺身而出。今年新冠疫情发生后，他主动请战，同时受浙江省卫健委的指派，和同事驰援温州大学医学院附属第一医院，承担医院新冠肺炎救治专家组组长的重任，与当地同行一起守护浙江的“南大门”。
36天，
神经从没放松过
年初疫情期间，温州是浙江省内武汉返乡人员最多的地区，疫情防控救治压力最大。而崔巍率领医疗队支援的温医大附一院，是温州唯一一所收治新冠肺炎危重症患者的定点医院。
早在增援前，崔巍在浙大二院抗击疫情时就详细了解掌握了新冠肺炎的特点。他看到，新冠肺炎患者的临床表现和SARS、甲流等病毒感染有很大不同，危重症患者的病情进展非常快，病毒的攻击对象主要集中在肺部，短时间内，肺部就会变得非常僵硬，气体无法进入。
“此时，重症ICU就成了守护患者生命的最后一道防线。”崔巍坦言，“要与死神拔河，自己必须站到最前线。”每日详细的晨会交班后，崔巍都会一头扎进病房。呼吸、营养支持、综合管理……为及时调整治疗方案，他一站就是五六个小时。这对饱受腰痛困扰的他而言意味着什么，可能只有他自己有切身的体会。
崔巍清楚地记得一名使用ECMO治疗新冠肺炎的患者陈先生。
陈先生1月30日被确诊，入住当地县人民医院。入院后因病情急剧恶化，进展为急性呼吸窘迫综合征（ARDS），于1月31日紧急转入温医大附一院。入院后的20余天里，先后采取了多种抢救措施，但呼吸功能依然未见明显改善，并出现了严重的顽固性呼吸性酸中毒，机体极度缺氧的同时，体内的“废气”难以排除，二氧化碳分压高达到93.1mmHg，可以说是命悬一线。
“必须上ECMO！”经过实地诊视和反复评估后，崔巍对陈先生的病情做出了判断。2月22日，ECMO上机。
经过10个昼夜的ECMO技术抢救，3月3日，陈先生成功撤机，这也是温州首例应用ECMO技术后成功撤机的新冠肺炎危重症患者。当天，陈先生还用逐渐恢复肌力的右手写下了“谢谢大家”4个字。崔巍感慨道：“患者的理解和肯定，就是对我们医护人员最大的安慰。”
在支援温州的36天里，崔巍的神经从来没有放松过。作为温医大附一院新冠重症患者救治现场的领头人，除了决策诊疗方案，崔巍的另一项重要工作，就是当好所有战友的主心骨。
他常用伟人的话给大家加油——“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”：一方面做好鼓励，因为大家对病毒的传播途径已经比较了解，再加上有充足的人员和物资保障，被传染上的几率比较低；
另一方面做好防控细节的严格要求，工作中不允许有任何可能暴露的情况发生，尤其在脱卸防护服的环节，工作人员在工作疲劳，尤其工作多日后可能会产生麻痹松懈情绪，所以崔巍反复提醒大家绝对不能掉以轻心。
哪里有危险，
哪里就会出现他的身影
2003年，SARS初起，崔巍刚从德国研修回来。凭着职业的敏感，他隐隐感觉需要重症人上阵的时刻到了，所以一直密切关注疫情的进展。
事情不幸被崔巍预感到了，杭州出现了确诊病人，而且很快发展为重症。
崔巍等数家医院的重症监护室主任被召集到定点医院紧急会诊商议，他这才知道，当下隔离病房的情况非常不容乐观，那里只有呼吸科和传染科医生，没有ICU医生。面对病情越来越重、又具有高度传染性的病人，无助和慌乱的情绪在医护人员之间蔓延。
重症人的使命激励着崔巍，他主动请缨，当晚便进入病房，从会诊专家的角色立刻转变成了病区医生，也成为第一批进入隔离病房的省级专家，同时被任命为非典病房救治小组副组长。次日，大批重症医学科医生和护士陆续进驻病房，传染病性质的ICU架构得以搭建，整个医疗工作有序地开展起来。
时隔多年，崔巍仍清晰记得当时的抢救场景。有位患者病情突然加重，普通面罩吸氧下，氧合持续恶化。崔巍带领团队马上向指挥部汇报，建议尽快给病人气管插管，改为人工呼吸机支持呼吸。
在外面负责插管的麻醉科专家进来前，患者的呼吸越来越急促，缺氧迅速加重，崔巍和另外一名专家轮流给这名患者进行加压面罩辅助呼吸，他们的头部几乎和患者的加压面罩紧紧贴在一起。虽然崔巍穿戴得严严实实，但仍然能感受到患者因用力喘气而喷出的气体朝自己涌过来。
崔巍非常清楚，这样近距离的操作，他们很有可能会被传染。况且那时，医疗防护相比于今天还十分简陋，他们总时不时听到医疗同道被传染的消息。但崔巍无法放手，只能坚持，他不甘心眼睁睁看着一个生命从自己手中逝去。
就这样，他与战友在一线坚持作战了32天。鉴于其贡献，同年6月，中共中央组织部授予他“全国防治非典工作优秀共产党员”荣誉称号。此后，2011年温州动车事件、2014年杭州“7·5”公交事件、昆山爆炸事件等，哪里有危险，哪里就会出现他的身影。
干重症，
“一是喜欢，二是能做好”
常常有人问崔巍，为什么要干重症？有没有后悔过？他的答案始终没有变过：“一是喜欢，二是能做好，所以从来没有后悔。”
崔巍的实习生涯是在北京协和医院完成的。原来的他，一直觉得自己会成为一名外科医生，因为自己的动手能力强，身体又好，具备成为一名优秀外科医生的基本素质。
但当他第一次走进ICU参观后，受到了极大的震撼。
他发现，医院内居然还存在这样“神奇”的科室，不管那些病人是从哪个科室转过来的，这里的医生，总会尽全力将他们从生死线上拉回来。ICU工作节奏快，毫不拖沓，非常富有挑战性。1989年，崔巍正式走上工作岗位，并很快参加了医院ICU的创建，30岁时便担任了ICU主任，成为医院最年轻的科主任。
崔巍表示，重症医学和其他学科分类完全不同，在国内形成规模也就30年左右，算是医学界的新生事物。“ICU既是危重病人生命最后的希望，也是医院其他科室的坚强后盾。”
他说，一名合格的ICU医生，至少应当具备两种基本素质：一是专业素质，要有非常广博的临床知识，熟悉大多数疾病的诊疗，同时要非常精通生命抢救知识技能，这样才能做到总揽全局，在抓住挽救生命这条主线的前提下，兼顾各个脏器功能的维护和专科疾病的治疗；另外更重要的是担当精神，ICU医生必须把奄奄一息的生命时刻扛在肩上，和团队一起作战，让家属和全院其他科室放心把重病人交托到他们的手中。”
崔巍不光是这样说的，在工作岗位上，他也是以这样的标准在严格要求着自己。
“每个岗位上的人都有各自的定位，既然成为了重症医生，就得尽心尽力担得起这个身份，就像农民负责种田，打仗时战士冲向前线一样，治病救人就是医务工作者应当承担的责任，更何况我们的工作不是简单地生产产品，而是挽救生命。选择了这个职业，也就是许下了一个诺言。”在重症医学领域奔跑近30年的崔巍，眼角已经深深刻上了岁月的痕迹，但历经30载，初心却从来未老。
内容来源：《健康报》2020年9月29日（通讯员 方序 童小仙 记者 郑纯胜）丨浙大二院微信号
今日编辑：佳乐
责任编辑：金云云
推荐阅读
点个赞和在看，为崔医生点赞！