80后创业明星自杀身亡:“我爱你不后悔,也尊重故事的结尾。”
编辑:电商君
记者:郭朝飞 李碧雯
来源:中国企业家杂志(ID:ichuangyebang)
摄影:李英武
“嗯,我爱你不后悔,也尊重故事的结尾。”茅侃侃的最后一条微信朋友圈如是说。
茅侃侃的微信朋友圈定格在了2018年1月23日。
近日茅侃侃不幸去世,年仅35岁。了解他的朋友说,可能与压力过大有关。
茅侃侃四次创业。早在十余年前,他就与李想、戴志康和高燃作为80后创业代表,登上《中国企业家》杂志的封面。彼时,80后创业者还不为主流文化接纳和认可,他们身上有颠覆者的光环,但他们的故事激励了一代创业者。
2016年,《中国企业家》再次回访茅侃侃等四人。当时,茅侃侃是万好万家电竞传媒(以下简称万家电竞)CEO。套头衫、运动鞋,染发、纹身,他看起来酷酷的,很健谈,但我们可能只看到了他内心很小的一部分。
跟十年前相比,他的性格有了很大改变。这种改变某种程度上是宗教带来的。2013年2月份,茅侃侃皈依佛教,师父是一位泰国高僧。师父在他背上纹了一只虎——据说演员安吉丽娜•朱莉身上的那只虎,也是这位师父纹的。
一
2015年9月,茅侃侃创立万家电竞。当时,万家文化出资460万元,认购46%股份;茅侃侃出资340万元,认购34%股权,而其余三位股东分别出资50万元。
随着大股东的变换,情况开始逆转。
2016年,赵薇旗下龙薇传媒欲控股控股万家文化,出资30.6亿。后来,该收购案被叫停,万家文化股价大跌。2017年8月,万家文化找到了新的买主,万好万家股东孔德永和刘玉湘与祥源控股集团签署协议,孔德永和刘玉湘将其持有的万家集团100%的股权转让给祥源控股。万家文化也就变为了祥源文化。
新的大股东不愿再持有万家电竞,而万家文化的转身过程也影响了万家电竞的融资。通过茅侃侃微信朋友圈可以发现,整个2017年他都在与祥源文化沟通、协调。公司需要正常运转,茅侃侃压上了自己的身家。
据报道,自2016年11月份以来,万家电竞的运营费用均出自茅侃侃团队。茅侃侃也表示,“大概出了2000多万元,大部分是个人借款,我的住房、车都抵押了。本来计划引入融资后,公司照常发展,可是在融资方面,祥源文化新任股东并不配合,我的借款一直将公司维持到9月份,后续实在无力支持,目前我兜里只剩下十几万元,用来缴借款的利息。万家电竞账上只有1000多元,交电费都不够,目前公司办公室已经关闭。”
二
在2016年1月份接受本刊采访时,茅侃侃说从2005年开始,自己就已经开始失眠,“脑子里各种过电影,越过电影越睡不着,老预想接下来各种倒霉的事可能会怎么发生”。
很多人或许想象不到,早年成名并没有给他带来太多成就感。姥姥家是八一电影制片厂的,他从小就在八一厂见明星见惯了,自己不追星,也不愿意参加各种商业活动。当年关于他成为创业英雄的报道铺天盖地,有人慕名找来,或者让他签名,他会很反感。
“有啥可签的?我又不是艺人。”茅侃侃说。
MaJoy股权设置时,23岁的茅侃侃持有30%,另外70%股份是一家国有企业持有。随着原来的国企掌门人退休,新任掌门履新,MaJoy被置于“一朝天子一朝臣”的境地。
“开始各种审计,各种找茬,我当时那个脾气那个德性”,他觉得简直不能忍。终于,在2009年的一次董事会上,茅侃侃直接摔了手机,“老子不干了你自己玩去吧,你们能耐你们自己搞”。再给他打电话,他不接。
他不知道自己接下来要干嘛。在那四年里,他觉得自己干什么都提不起兴致,但也没闲着。有人建议他可以写本书,回顾下过去三年,他想闲着也是闲着,一星期就写了十几万字,书出来后卖的还行。他想过去腾讯上班,还能做个高管,跟腾讯的几个业务线也在聊着。
2010年11月份,同学张蒙从澳洲回国,拉茅侃侃“弄点医疗的事儿”,创业做私人医疗解决方案。当时私人医疗市场升温,好大夫、春雨医生也前后成立,茅侃侃同意了。但两人的热情很快被现实泼了冷水。
“这种东西无非是信息不对称和你手中的特需资源变现,真得去跑关系,太累了,”茅侃侃回忆,“没法产品化和标准化。”随着114、好大夫等挂号功能的打通,茅侃侃的第二次创业在坚持了一年半后就再无下文。
后来,茅侃侃再次创业,与人合伙做一款提供实时路况信息APP——哪儿堵。一开始觉得自己赶上了风口,但后来感觉这是股“阴风”,他决定把公司卖了,找个不是阴风的地方待着。
2013年,茅侃侃加入GTV(鸣鹤鸣和文化传媒有限公司),踏入电竞圈。“这是2006年之后,我第二次准备好好做件事。”茅侃侃说。在同学张蒙看来,茅侃侃变化确实不小。“家住在五棵松,公司在东五环,10点开车上班,在以前是不可想象的。”
凭借着自己“认识的人多,杂,略带匪气,也能正经说话”,茅侃侃推动GTV完成了A轮融资,2014年GTV的净利润翻了四倍,达到1400万元,是全行业利润最高的一家,但大好局面并没有持续太久。
电竞行业在2014年的火爆也吸引了不少上市公司的目光,不少公司希望通过投资给自己贴上“电竞第一股”的标签。GTV开始跟不少上市公司接触,但这并没有让GTV搭上资本这条大船,反而成了茅侃侃又一段噩梦的开始。“好好的公司变成了烂壳”,茅侃侃跟合伙人之间也到了随时准备对簿公堂剑拔弩张的境地。
“气死我了,说起来我就生气。”说到这一段,他情绪波动不小,不停地在抽烟。
在此之后,也就有了万家电竞。
茅侃侃曾向《中国企业家》评价,自己肯定算不上成功的创业者,但对员工来讲,还算是个好老板——员工心目当中的好老板,不是真正意义上公司层面的好老板。
1月25日,车和家CEO李想在朋友圈说,创业中,茅侃侃背负了所有属于他以及完全不属于他的全部责任。
“嗯,我爱你不后悔,也尊重故事的结尾。”茅侃侃的最后一条微信朋友圈如是说。
以下是《中国企业家》杂志2006年第5期《生于80年代》封面报道节选,记者:程苓峰,编辑:申音
“我年纪小,还难以做到通盘的权衡利弊,所以只要一个机会来了,别管好坏,就冲上去通通A住。换一种环境,过一种体验,这不就是年轻人该干的事吗? ”
――茅侃侃
1999年,北京育英中学出了一回“百年不遇”的尴尬。一个叫茅侃侃的高一男生地理会考不及格,补考,再不及格。按国家政策,他没有考大学的资格了。侃侃说,这不正好,咱就不学了。据说当时的年级主任为此头发都急白了一茬。居然出了这种人!
茅侃侃同学瘦得像一竹竿,脸色青黑,打扮嘻哈。每天睡4小时,或者两天连着一块儿睡8小时。还没结婚,可右手无名指一口气连带了两个白金戒指,一个老妈送的,一个女友送的。最喜欢去的地方,钱柜和上岛咖啡。
那几年都是这么过的:早上5点半起床,骑车10分钟去学校埋头苦干,把当天作业全部消灭掉。上课的时候就心里琢磨晚上的事儿。下午5点半放学回家,吃完饭就一个人闷在小屋里弄电脑,一直到12点。初一时瀛海威时空已经上线,申请了做一个程序论坛的斑竹,最兴奋的事就是想出各种招儿去维持论坛的发展。周末就组织活动,把论坛的人招呼到一块儿聊天。那时候,侃侃带着校队横扫北京市的计算机比赛,遇不到对手。初三又迷上了山地车,每天放学后玩山地车到晚8点,然后再弄电脑,到凌晨2点。
茅侃侃的思维习惯和行事作风就是在这个阶段成型的。他基本没有跟同龄人打交道,网上打交道的人都比他大个七八岁。一块儿玩山地车的人也多是有工作的青年人,大家谈的东西就是要做什么样的生意,解决什么样的问题,很实际。除了那些表面化的嘻哈打扮,侃侃的思考和行为要比实际年龄老道得多。好多网友在见面以后,怎么也不相信跟自己网上聊天的竟然是个17岁的小男孩!
2000年,他连考了微软和思科的计算机认证,拿着这两个招牌在家网站谋了个月薪3600块的职位。接下来三年里,足足换了有一打工作!从小网站、游戏公司、电视台、一直换到政府事业单位;从研发、策划、市场、宣传一直做到节目制作。还自己开了家公司,给人家外包研发项目。这些年真是吃尽了苦头,把自己积蓄的20多万都当学费赔了进去,当然也见识到了各行各业、各阶各层的“道道”。
2004年底,茅侃侃又一次碰上一个曾经合作过的国有企业老板。当年为他做项目,从后台数据处理到市场推广策划,效果超出了老板的预料。这一回侃侃把闷在心里想了一年的MaJoy项目跟他交流:把网络游戏搬到线下、模仿其后台数据运行,但用实景、由玩家实际扮演。两个人一拍即合,侃侃以智力入股他的公司,双方正式运营MaJoy,整体投资预计将要3亿。后来,茅侃侃跟石景山区政府和北京市科委做了专门汇报。
“干什么事情,你自己选择,但只要选了干什么,就一定要干好了!”这是母亲自小给茅侃侃强调的道理。在社会上混的时候,侃侃就常想这句话。香港黑帮片里常有一句话,“既然选择了黑社会,那就一只脚踏进了棺材里,你没法退出。”侃侃说,就是这个理儿。
电商君私人微信,欢迎私撩
↓↓↓
好文推荐
1.再见,家乐福
5.马云、刘强东春晚再撕!还有摩拜和ofo!今年这台戏有看头了!
商务合作请联系微信\QQ:2881339633
↓↓↓猛戳 阅读原文 有更多重磅内容!