无愧全军挂像英模！他临终前的几句话，千万人动容落泪
“我这辈子只做了一件事，就是核试验，我很满意。”“咱们花钱不多，做事不少。咱讲创造性，讲实效，为国家负责。”在生命倒数第二天，中国工程院院士林俊德少将回首往事，断断续续说了两句话。
英雄的容貌将永远被世人铭记——经中央军委批准，增加“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐梦海天的强军先锋”张超为全军挂像英模。
“我不能躺下，一躺下就起不来了”
戴着氧气面罩，身上插着导流管、胃管、减压管、输液管……
面前摆着工作用的电脑，嘴里一直念叨着“C盘……C盘处理完了……”
医生建议他休息一会儿，他说：“坐着休息，一躺下，就起不来了……”
这段林俊德临终前坚持工作的视频，令千万人动容落泪。
2012年5月初，林俊德得知自己罹患胆管癌晚期，他脱口而出的是:“我是搞科学的，最相信科学。你们告诉我还有多少时间，我好安排工作。”
此后，林俊德开始与时间赛跑：整理电脑资料，批改科研论文，召集课题组成员交待后续科研任务……
同事、学生、亲人到医院看望他，林俊德说：“我没有时间了，看望我一分钟就够了，其他事问我老伴吧。”
从重症监护室一出来，林俊德见到护士的第一句话就是要手表，说要看时间；他拉着主治医生的手说：“我是搞科研的，一不怕苦，二不怕死，现在最需要的是时间。”他强烈要求转回普通病房：“我的时间不多了。”
如愿转到普通病房后，他两次让医生拔掉导流管和胃管：“带着管子工作不在状态，我需要的是时间和效率。”后来，医生给他拔掉了3米多长的导流管。
“我不能躺下，一躺下就起不来了。”林俊德拒绝了医院延长自己生命的最后努力，强忍剧痛坚持下床工作。
5月30日下午，林俊德几次向家人和医护人员提出把办公桌搬进病房。谁也不敢答应。领导前来看望，他说：“我只有两个要求，一是不再作治疗了，二是请你说句话，让他们把办公桌搬进来。让我工作，我可能还能多活几天。”领导含泪同意他的请求。
5月31日，从早上7时44分到9时55分，林俊德不断提出要下床工作，这时的他极度虚弱，努力想要自己坐起来，走到办公桌前。试了8次，都没有成功。第9次，他终于起来了。
9时55分，学生和护士一同把林俊德扶到办公桌旁。他说：“我的时间太有限了，你们不要打扰我，让我专心工作。”
12时30分，大家把林俊德扶到床上。下午，林俊德陷入昏迷。
晚间，林俊德平静地离开了。遵照他的生前愿望，遗体安葬在新疆罗布泊马兰核试验基地，那个他战斗了一辈子的地方。
“一旦抓住机遇，就要发狂工作”
林俊德是中国爆炸力学与核试验工程领域著名专家、原总装备部某试验训练基地研究员。他的功绩用一句话足以概括——从1964年到1996年，中国共进行了45次核试验，他全部参与了。
1938年3月，林俊德出生于福建省永春县介福乡紫美村。1960年，他从浙江大学毕业后参军入伍，成为新中国核试验科研队伍中的一员，从此在大漠戈壁扎根52年。
1964年10月16日15时，罗布泊一声巨响，蘑菇云腾空而起。周恩来总理与现场总指挥张爱萍上将通话时问：“怎么证明是核爆成功？”
此时，林俊德匆匆赶到，说：“冲击波的数据已拿到，从记录的波形和计算的数据证明，这次爆炸是核爆炸。”张爱萍激动地拍了拍他满是尘土的肩膀说，你们立了大功。
当晚，周总理向全世界宣布中国第一颗原子弹成功爆炸。
测量到准确冲击波参数所用的钟表式压力自记仪，是26岁的林俊德研究出来的，他当时是冲击波机测仪器研制小组组长。
一次核爆炸试验后，林俊德（左一）和参试人员从试验场区完成取样任务后合影留念（资料照片）。
1967年6月17日8时，中国第一颗氢弹爆炸成功，林俊德带领回收小组在爆心附近步行几十公里，圆满完成了核试验爆炸数据的采集任务。
此后数十年，无论是地下核试验、常规兵器试验，还是核试验地震核查等工作，林俊德全部参与其中，为国防科技事业披肝沥胆。2001年，他当选中国工程院院士，依然殚精竭虑奋战在国防科研试验第一线。
林俊德曾说：“一个人的成功，一靠机遇，二靠发狂。一旦抓住机遇，就要发狂工作，效率就会特别高，看似不可能的事就可能了。”
林俊德所说的“发狂”，其实就是勤奋——大年初一，同事冒雪到他家拜年，谁知他已经跑到办公室去加班了。
正是依靠这样的“发狂”，一代代中国军人和科学家才把各种“不可能”变为“可能”。
林俊德在试验现场采集数据资料。（资料照片）
“我是不是要死了，再也飞不了了”
与林俊德一同成为全军挂像英模的张超，生前为海军某舰载航空兵部队一级飞行员，2016年在驾驶舰载战斗机训练时突发故障，他为保住战机，推杆无效、被迫跳伞后受重伤，经抢救无效壮烈牺牲，年仅29岁，被追授“逐梦海天的强军先锋”称号。
张超
当天的训练中，战机刚刚滑行了2秒钟，无线电里突然传来语音报警：“117电传故障，检查操纵故障信号！”电传故障，是歼-15飞机最高等级的故障，一旦发生，意味着飞机失去控制。
那一刻，是12时59分11.6秒。
紧跟着报警声，战机的机头一下子抬了起来，在不到2秒钟的时间内，机体与地面接近垂直！几乎同时，火箭弹射座椅穿破座舱盖，“呯”的一声射向空中……
那一刻，是12时59分16秒。
“飞参记录表明，从战机报警到跳伞离机的4.4秒里，张超的动作是全力推杆到底。”歼-15飞机系统高度集成，发生电传故障，第一时间跳伞才是最佳选择。
生死关头，张超却做出了一个“最不应该”的选择——那奋力一推，是他意图制止机头上仰，避免战机损毁的最后努力，却令自己错过了逃生的最佳机会。
张超跳伞后，由于弹射高度太低，角度不好，主伞无法打开，座椅也没有分离，从空中重重落下，在草地上砸出一道深深的痕迹。
彩超检查显示，在巨大的撞击中，腹腔内脏击穿张超的胸膈肌，全部挤进了胸腔，心脏、肝脏、脾、肺严重受损。
“我是不是要死了，再也飞不了了……”这句话是张超与战友最后的告别。2016年4月27日15时08分，他的心脏永远停止了跳动。
英雄虽已故去，但他们的形象不会模糊。近日，中央军委批准，增加林俊德、张超为全军挂像英模。由此，原有的8位挂像英模增至10位，他们是：张思德、董存瑞、黄继光、邱少云、雷锋、苏宁、李向群、杨业功、林俊德、张超。
军委政治工作部下发通知，要求旅团级单位统一组织画像悬挂工作，悬挂画像时要专门安排时间进行集中教育，组织官兵重温英模事迹，学习英模精神。
记者：周经纬
监制：郭涛
编辑：宋佳音
推荐阅读