由俄罗斯空难想到的1994西安世纪大空难
3月19日，一架迪拜航空的波音客机，在俄罗斯境内坠毁，机组人员及乘客共62人无一生还，初步怀疑是天气原因所致。官方表示，失事乘客中还有4名儿童。
一次空难，导致数十人猝然而逝，着实令人痛心。此次空难的发生震惊了世界，也让人再次联想到“1994西安世纪大空难”，那架苏联制造的图154型飞机，那场9分42秒的惨剧。时至今日，依旧是我国建国以来伤亡人数最多，最惨烈的飞行事故，也是唯一一个飞机在万里高空直接解体的空难事故。本期，悦君和你一起揭开这段尘封的往事，祈愿空难不再。
还原
悲情的雨，细细地，闷闷地，无声地飘洒在空旷的田野上。麦田里，稻田里，三段飞机残骸，若干个一眼数不清的遗物，没有规则地撒落在人们的视野中，空气中，航空燃料的味道刺激着人们的鼻腔，让人心烦意乱。这是1994年6月6日上午的情景，地点在陕西省西安市长安县鸣犊镇，这是一起空难的场景，160人在这场今天说起来仍然惊心动魄的灾难中，灰飞烟灭。
这天早上，初夏的古城西安下起一场淅淅沥沥的小雨。
8:13分，搭载着146名中外乘客。这架飞往广州的中国西北航空公司航班伴随着马达轰鸣声，掠着清凉的风雨从西安咸阳国际机场起飞。飞机仅仅离地 24 秒后，机体就发生大幅度异常飘摆，机组人员随即向地面报告飞机摆动并有异响。
3分钟后，飞机来到西安城南上空，机组用400公里/时速度艰难的保持爬升，争取高度，而此时机体左右摇摆，幅度增大。机组向地面报告两个人都稳定不住姿态。
7分钟后，飞机自动偏离了爬升航路，已到达 4717 米高度，爬升十分缓慢，且开始向右作不规则的转弯。机组慌乱，对话明显增多，一面请求地面给予帮助，一面忙于控制。
2610号飞机起飞和坠毁地点
8:22分，飞机突然向左滚转，接着进入大角度、高速度俯冲，侧倾角达到惊人的70度，飞机在12秒中，从4717米疾速下降到2884米，平均每秒下降150米！！严重过载远远超过了飞机额定的承受能力，超速警告和乘客们的哀嚎早已响彻驾驶舱。
当年飘满2610航班残骸的水塘
几秒种后，驾驶舱语音记录传来“哐！哐！”两声机体断裂巨响，随即这架2610号飞机，在长安区鸣犊镇上空2884米高度解体！机上160人全部遇难，成为我国民航遇难人数最多的一次空难。
当年飘散着各种财物的浐河
失事现场距鸣犊镇嘴头村西200米处，机头、机身、机尾、机翼分散成四五段，散落在直径约两公里的村外农田或麦地、河滩上，主要飞机残骸及遇难者尸体等残片散落范围直径达7公里的地面上。
惨烈的事故现场
这次民航史上罕见的空难震惊了省、市、民航总局及国务院。当天下午国务院副总理邹家华便赶赴现场，到晚上9时止，160具遇难者遗体全部找回。这次西安空难遇难的160人中，除西北民航14名机组人员外，遇难乘客146人，其中内地乘客133人，香港乘客3人，台湾乘客1人，外国乘客9人。而内地乘客133人中，绝大多数为西安人。
原因
从事故现场收集到的残骸证实：自动驾驶仪上一个管“航向”的插头，和一个管“倾斜”的插头被插错了！1994年6月4日晚，一名从业10多年的电气工程师带着2名助手进行维修操作，却犯下了将两个插头相互插错而未检测出来的低级错误。导致连接自动驾驶仪后，副翼出现相反动作，使得飞机空中阻力异常增大，飞机机体发生共振、解体。
中国西北航空公司图154
有过电脑组装经验的人都知道，现在电脑主板上的插口都是“防呆”的，也就是说，当你插错插头的时候，插头与插座的形状不匹配，是插不上去的。这一经验已经在工业领域内广泛应用，“六六”空难如果在今天，应该是可以避免的。
中国西北航空公司图154
那么问题又来了，两个相互插错的插头导致飞机出现横向飘摆，最终使飞机在空中解体。两个关键插头为什么会插错？插错后为什么没有被及时发现而加以纠正？飞机离地后出现的横向飘摆为什么得不到正确处置？
这一事故的发生充分反映出当时航空公司的管理混乱，负有签发放飞权责的值班主任，不仅没有对维修过的设备进行检验，而且在维修人员尚未完成任务的清况下，竟然在空白的执行任务单上先行签字同意飞机放飞，而后提前离开自己的岗位；之后，由于值班主任已在执行任务单上签字同意放飞，且已先行离开了工作岗位，3名维修人员在仅仅进行前两道检测程序（这两个程序检测不出插头插错）未发现问题的情况下，离岗而去。
面对飞机离地后越来越严重的横向飘摆，机长向地面指挥员寻问其原因，但因情况紧急，地面指挥一时也说不清楚，只好指示机长：“先将飞机上升高度而后返航”。此时，机长看到飞机越摆越严重，便果断下令：“关掉自动控制通道，改用手动操纵返航”。遗憾的是，随机电气工程师拒不执行这一指令，失去了避免这次空难事故的最后机会。
机型
Тu-154是前苏联图波列夫设计局研制的三发中远程客机，当年在北大西洋公约组织的代号称为“大意”（Careless）。
堪称“超级杀手”的图154于1972年正式投入使用，它是俄罗斯第一种按西方标准设计的客机，使用寿命为30000飞行小时，154M型客机最多可安装180个座位。此款客机自面世以来，涉及空难数量惊人，失事率达3%。中国曾拥有31架图-154客机，服务15年后在2002年10月全面淘汰。
“图154”事故一览表
图154服役以来共发生67起严重意外，造成2982人死亡，30多人受伤。而在国内，1999年2月24日，成都飞温州2622号航班同样是图154型客机，坠毁在了温州机场附近30公里处，机场乘客全部遇难。
2002年10月31日是中国联合航空公司飞机运营的最后一天。这同时意味着，在中国天空飞行了15年的图154客机彻底告别中国。
近年来，实在有太多的空难事故，令人担忧。谁也不知道，意外和明天，究竟谁会先来。对于正常人来说，意外灾难的残酷就在于“意外”，就在于那种毫无准备的，生吞活剥般的死亡的降临。不管是年轻还是年长，不管是平民百姓还是达官贵人，不管是平庸之辈还是业界精英，在意外的灾难面前，此时是绝对的平等，滚滚红尘转眼间灰飞湮灭；而对生者来说，也不啻是一次对人类生命概念重新认知的过程，可以从中真切地体味到生命的脆弱与偶然。所以，我们能做的就是，珍惜现在。
悦西安（ID:just-xa）原创文章
未经授权严禁转载，违者必究
部分图片来自airlines.net
作者/Devin
编辑/Devin