戴牙套一周年记

一

距离上次在公众号宣布踏入漫漫正畸路已经过去整整一年了。

如果说有种东西是你用完就迫不及待安利给身边人的，牙套绝对能排前三。

我现在出去社交，常会玩一种「猜谜」游戏：「你看我有啥变化吗？」

在他们答完帅了、瘦了、秃了、精神了之后，我头快摇成拨浪鼓，只好轻启朱唇，微微一笑，送他们一副明牌。于是，满座高朋像是看到了作业题背面的标准答案。

「哦，齐了，齐了。」「哟，这牙缝比今年的经济形势还紧。」

我有点恼火，这些根本无需提醒的话，实在应该当我甫一亮相时就夸起来的嘛。若有人这么做，引为知己并不为过。

可戴牙套就是这样的，甘苦自知，旁人要提醒才能意会。

二

这倒是无所谓的。

我当初就是受不了视频的评论区，总有好事之人对牙缝指指点点，却对输出的内容视而不见，才痛下决心正畸。

如今，视频都不做了，那些对我进行「牙稀羞辱」的人也不知道又活跃在哪个战场了，可我的初心却保留下了。

每天咬牙胶，刷三次牙，戒掉零食，口袋里的烟盒换成牙套盒，牙线、洗牙器使用自如，「正畸」的话题还时常成为社交场合破冰的绝佳选择。

以前，我的视频号留言区是这样的：

你能明白那种感受吗？一个小伙子打扮的干干净净，台词改了七八遍，鼓足勇气打开摄像头，想把见识与见解传递给大家，结果人们关注的焦点却跑偏了。

如今，我的视频号留言区是这样的：

我觉得自己像是货架上的猕猴桃，干了就是干了，水润就是水润，顾客挑挑拣拣从来都是直言不讳。

三

这一年，想明白了，最大的收获不是外在的反馈，而是找到自我。是在这愈发不可控的岁月里，还有那么一点可以牢牢把握的东西。

牙套看起来关闭的是日渐稀疏的「牙间隙」，实则是把「得过且过」的心态拦在门外。

以前，人们年岁大了，似乎更在意既得的收益，要马上增值，要快速升职，要速食的爱情，要看得清的未来。

而「牙套」送你满腔皓齿，往往欢喜的只有自己。它不是快速见效的，一天中要相伴22小时，还要接受大概率中途调整方案的现实。

可想一想，你的一生中除了求学、赶考，还有什么能让你坚持一年、两年乃至更长的时间？想一想，你有多久没尝试离那个更好的自己更近一点了？

曾经，牙齿健康在中国人的价值序列中并不靠前，在大众审美中，身高、体态优先级更高。如今，我查到一个数据，中国口腔医疗服务市场规模的年增长速度是12.4%，而「正畸」是其中最主要的方向。

这是「个体意识」的一次大觉醒，投资自我的人越来越多。人们愿意在非刚需的地方投入，人们愿意在非即时改变前程与命运的地方花心思，意识到除了出身、阶级、环境等等无力改变之外，你我还有变好的可能。

如果你初戴牙套，「禁锢感」会扑面而来，可习惯了之后，看到每天点滴的变化，自律带来的自信会充盈着每一天。

四

个体意识的觉醒，最直观的效应就是价值观的多元。

拿运动员来说，过往，我们一度以「锦标主义」衡量他们的成就，成王败寇是外界看待体育领域的唯一视角。甚至出现过刘翔因伤退赛、李宁折戟沉沙，舆论「反攻倒算」的极端案例。

大众一度把运动员当成夺金的机器，而如今他们更多作为精彩各异的个体出现在公共视野中。

我们喜欢讲段子的傅园慧，喜欢搞怪的张国伟，喜欢拍吃播的李雯雯，喜欢每一个有具体性格的人。

这一代运动员也不吝展示自己的个性与风采。杨倩会在领奖台上比心，会别小黄鸭发卡，会做珍珠美甲，会对着镜头说要吃油焖大虾，仿佛是我们的邻家妹妹。

平时只有在大赛中才得一见的运动员们，也越来越会借助短视频的快车道，积极与公众沟通，展示更生活化的一面。运动员成为大众追逐的「偶像」是最近几年才涌现的现象，他们除了在奋勇拼搏、励志向上等精神层面影响大家外，对生活方式的呈现，对生活态度的展示，也在引领一时风尚。

俄国著名的作家陀思妥耶夫斯基曾说：「爱具体的人，不要爱抽象的人，爱生活，不要爱生活的意义。」

曾经我们更多谈集体，往往忽视了具体的人。记得某届奥运会，外媒跳出来整活，他们把中国运动员的露齿照与外国运动员的露齿照放在一起，大做文章。

他们说中国的运动员很好辨认，因为有一口并不整齐的牙齿。

倒也不是刻意丑化，事实上在过往，国外比我们更关注大众的口腔卫生。譬如在美国，牙齿养护的费用在很多家庭是雷打不动的预算。我们则过多把心思放在了争金夺银上，对运动员的牙齿健康不太在意，这就让外媒「揪了小辫子」。

我们迟早得补上这一课。

五

好在，国家体育总局注意到了，运动员自信的笑容，也是软实力的一部分。

在奥运赛场，运动员展示的是妙到毫巅的竞技水准，同时展示的也是一个国家的风度与风采。他们在赛场、在领奖台上的笑容将会被定格，并长久保留在历史的画面中。

2022年北京冬奥会即将盛大开幕，届时中国的冰雪健儿将再一次向世界展示自己的风采。

赛出强大，也要笑出强大。如何「让每一个在世界舞台上代表中国形象的人都拥有自信的微笑」，国家体育总局已有布局，他们选择与专注牙齿健康20年的「时代天使」合作，为中国冰雪健儿的「微笑」保驾护航。

「时代天使」作为国家队运动员的「备战保障产品」。目前为止，已为150多名国家队运动员和教练员的口腔健康保驾护航。

牙套成为备战保障产品，是一件很温馨的事。

提到「备战」我们想到的是运动员训练场上的挥汗如雨、日常恪守的三从一大，是刘国梁的雷霆训话，是举重队重复千百次的拿起又放下。牙套它不能直接提升运动员的成绩，但正如奥运冠军陈艾森所说：「面对镜头露出灿烂笑容的时候，我为自己感到骄傲，也希望全中国为我自豪。」

「笑」也是运动员最大的「保障」。面对困难和失败的时候，对着镜子笑一笑，是最好的自我激励方式。展露灿烂笑容是自信的一种表现，也是对自我付出肯定。

六

冬奥健儿的主场在冰雪的世界，「武装到牙齿」的他们将用微笑传递更自信的中国。

我们人生的主场在考研的自修室，在高楼大厦的格子间，在车水马龙的街头，这一生仿佛都在比赛。

与时间赛跑，同命运抗争，与他人争高下，同时代共沉浮。

我们无需争金夺银，只为追赶被寄予厚望的自己。未必尽如人意，那个未来的自己，总该是自信的，是笑对人生境遇的，笑着出发，也笑着承担，永远在路上，才是每个人真实的状态。

都说牙齿是人体最坚硬的部分，比牙齿更坚硬的便是自信、强大的内心了。人生几多风雨，如果你新年想立flag，简单点，不妨让坚实、整齐的牙齿成为助你自信前行的盔甲，你值得对它好一些。

思考题：你的牙齿正畸体验是？你与牙的故事？为什么越来越多人关注牙齿健康？如何看待牙套成为冬奥健儿的备战保障产品？

福利：择优十条留言，送出每人百元红包。

你还可以看：