天津一正处级街道书记“搂”钱超3亿，每天躺在百万元现金上睡觉......
他是天津滨海新区建区以来查处的涉案金额最大、涉罪最多的正处级领导干部。
他是党的十八大以来不收手、不收敛，群众反映强烈、问题线索集中、政治问题和经济问题交织、“六项纪律”全破的典型。
他违纪违法和蜕变的过程，如同“标本”一样具有鲜明的警示意义——
自从2018年5月23日被“留置”之后，陈玉慧便预感，他的后半生，可能要在这高墙之内度过。2019年11月25日，在滨海新区第三看守所里，陈玉慧等来了判决书——编号为(2019)津0116刑初6号的滨海新区人民法院判决书宣布，以贪污罪、受贿罪、挪用公款罪、滥用职权罪判处陈玉慧有期徒刑18年，并处罚金人民币140万元。
01圈子
时光追溯到1996年，陈玉慧当上了天津市原汉沽区双桥子乡副乡长，彼时，他37岁。此前，他从部队复员回乡，在原汉沽区东尹乡工业公司任副经理。上世纪80年代初，下海经商的大潮涌动城乡，陈玉慧也跟着潮流走，买了两台卡车干物流。一手托着乡政府的公司，一手托着自己的买卖，很快就使自己先富起来。他的机敏与闯劲，也得到上级赏识。在这个半官半商的位置上干了五年之后，他被提拔为乡党委办公室主任、乡团委书记。
光怪陆离的商海，让他悟出一个“门道”，只有当官掌权，才能发家致富、光宗耀祖。这个恶念在他心里疯狂生长。他一直寻找向上攀爬的机会。
生意场上的朋友李老板，也算是双桥子乡的“名流”，主动帮陈玉慧运作。1996年在换届选举中，李老板帮助陈玉慧上联下串、游说拉票，终于将他推上了双桥子乡副乡长的位置。李老板“点化”陈玉慧：要想更上一层楼，得有贵人相助。你先得进“圈子”，你想找的贵人都在“圈子”里。
陈玉慧一点就透。他知道，这是一个可以给他仕途助力的官员圈。这个“圈子”里的“圈主”就是他要找的贵人。你进了什么样的圈子，就有什么样的前程。这在原汉沽区当时的政治生态下，是官场上的通识。
陈玉慧用了很多招法攀附“圈主”。起初，他给“圈主”送钱，不收；送烟送酒，看不上眼。怎么才能搞定“圈主”呢？陈玉慧想：不怕领导讲原则，就怕领导没爱好。经过一番观察了解，他发现了突破口：“圈主”喜欢书画！他赶紧恶补书画知识，研究名家名作，以交流心得为由接近“圈主”。有一天，他带着一幅价值不菲的名家画作去拜访“圈主”。
领导，我新得了一幅画，请您受累给掌掌眼。陈玉慧很谦恭地说。
“圈主”展开画卷，顿时眼前一亮。这是一幅仕女出浴图，画家略施丹青，把个半裸少女画得婀娜多姿如出水芙蓉，格调艳而不俗。“圈主”爱不释手，连说：好画呀！这个人的大作你怎么会有的？你也懂画？
略知皮毛，略知皮毛而已。陈玉慧说：听说您对中国画有研究，所以特来向您请教。
“圈主”边点头边打量着画作，说：这是真迹啊！很难得，很难得。
难得我遇到您这样的行家。陈玉慧接话：您要喜欢就收着慢慢品。艺术品只有在懂它的人手里才叫艺术品。
“圈主”乐了：老弟你真会说话。这一句“老弟”，表明“圈主”对陈玉慧的认可。很快，两人的关系就热络起来。
陈玉慧对“圈主”的各种爱好尽力满足。“圈主”还爱美食，有一回在饭局上闲聊，说起吉林的狗肉如何如何美味。陈玉慧说：这好办啊，去一趟不就得啦！他马上叫人买了机票，带着“圈主”飞到延边吃狗肉。还有一回，“圈主”在饭局上说，广西的象拔蚌在天津可不多见啊。陈玉慧马上会意：天津见不着咱到广西见呗。又赶紧买了机票，请“圈主”飞到北海吃海鲜。
2004年，原汉沽区乡镇合并、机构改革，陈玉慧被提拔为营城镇党委副书记、镇长。他清楚，这里面有“圈主”的“功劳”。
直到留置时，他才醒悟，自己钻营的“圈子文化”，正是政治生态的污染源。2016年10月，天津市委自上而下展开反对“圈子文化”、净化政治生态、肃清黄兴国恶劣影响的专项整改和巡视巡察。陈玉慧当时却不以为然：我认为这也就是一阵风，刮一刮就过去了。他没想到，这个风会越刮越见力度，并把他“刮”了出来。
陈玉慧说：被留置之后，对照“七个有之”问题，这才意识到自己问题的严重性。自己就是一个搞政治攀附、搞圈子文化的人。圈子文化害死人啊！
02求猎
升任镇长之后，陈玉慧自然要感恩带他进“圈子”的李老板。李老板有个表弟叫刘某某，是个刑满释放人员。2004年春节，陈玉慧到李老板家串门，正好刘某某也在。闲谈中，刘某某说：自己做点小买卖，希望陈大镇长能提携提携。陈玉慧说：那就跟我干拆迁吧。生态城要征地，营城镇要大规模搬迁，都是村居民房，操作简单，拉个队伍就能干。刘某某当即表示：哥你放心，有我的钱赚，一定忘不了哥的好处。
二人一拍即合，从此走到一起。陈玉慧有自己的小算盘，他想着，拆迁这个事，让谁干不是干呢？让刘某某干，一来，还了李老板的“知遇”之情；二来，刘某某本乡本土，也算圈里人。他赚了钱能忘得了我陈玉慧？有他这个“小金库”，自己用钱也方便。
在陈玉慧的操纵下，刘某某很快组建了拆迁队，队员多是社会闲散人员。这支“杂牌军”干拆迁没有资质，陈玉慧便运作原汉沽区某工程公司，把资质证借给刘某某用。此后，陈玉慧负责的所有拆迁工程，都交给了刘某某实施。这支拆迁队打着政府的旗号，指哪拆哪，时常闹得鸡飞狗跳。对村民，他们强拆、逼拆、诱拆，一言不合就翻脸，村民们见之如瘟神。但有陈玉慧在后面拿政府的旗号撑着，村民们也奈何不得。
转眼到了2008年初，营城镇开始兴建村民还迁房。陈玉慧心想发财的机会来了，便授意刘某某，注册成立了鸿达置业公司，以便参与还迁房建设。为了让鸿达公司顺利拿到工程，陈玉慧把刘某某包装成有实力的老板，游说当时的汉沽区领导，使鸿达公司轻松获得了还迁房建设的“入门券”。
刘某某资金不足，陈玉慧就帮刘某某玩起了“空手道”。2008年10月，为帮助鸿达公司验资，陈玉慧挪用公款600万元用作鸿达公司周转金。2008年12月，鸿达公司参与朝阳花园二期还迁房建设项目土地竞拍，为确保中标，陈玉慧安排刘某某以围标方式参与竞拍，并挪用5000万元公款为鸿达公司和另两位围标人缴纳竞拍土地出让金。2009年3月，在鸿达公司交不上土地出让金时，陈玉慧又大笔一挥，从拆迁补偿专项资金中先后3次挪用1.81亿元，为刘某某缴纳土地出让金。
这个“唾沫沾家雀儿”的招法，让刘某某对陈玉慧感恩戴德。逢年过节，他都会揣着红包去陈玉慧家拜年。陈玉慧在场面上的应酬，他也抢着埋单。至于名酒名画古玩玉器紫砂壶之类的物件送了多少，就没个数了。但陈玉慧还是嫌送的节奏太慢，他盘算着：我让你刘某某数钱数得手抽筋，怎么着这钱也有我一份儿吧！于是，他干脆张口索要。
2008年10月，陈玉慧说：我看上几幅字画，想拍下来送给上面的人，你先借我点钱。刘某某很爽快地就给他开了100万元支票。有一回饭局上，陈玉慧叹道：前一阵子看上了一套房子，要40多万元，可是手头紧，可惜了。刘某某接话：哥你早吱声不就得了。随即让手下送去48万元支票，助他交了房款。
从2005年到2016年，陈玉慧受贿索贿573万元，其中仅从刘某某手里就拿了445万元。
2016年，刘某某决意跟陈玉慧分手。他回忆当时的动因：我觉得陈玉慧这么个搞法迟早要出事。这个人太贪，“吃”相也不讲究，我心里有点反感有点怵他了。
2016年7月份，鸿达公司与寨上街清算工程账目。陈玉慧说：办这事很麻烦，有些关节需要打通，那么多人为你忙活，总得给人一点辛苦费吧。这么着，你拿60万元出来，我去给你摆平。临分手时还被“宰”了一刀，刘某某心里很是别扭，心想，这么点事儿还要花钱摆平，这不明摆着糊弄我吗！再说，这都什么风口了，你还敢这么干，作吧你就。他对陈玉慧的“吃”相更多了几分反感，下决心与他切割。陈玉慧后来承认：找刘某某索要的这60万元，的确装进了自己腰包。
谈起这件旧事，刘某某至今仍耿耿于怀。他表示：现在最不愿见的人就是陈玉慧，连他的名字也不愿提。
陈玉慧大概也没想到，自己一手帮衬的哥们儿，会如此绝情。有道是，以利相交，利尽则散；以势相交，势败则倾；以权相交，权失则弃。翻遍被查处官员的贪腐案卷，类似陈刘这样不“亲”也不“清”的政商关系，都是一样的结局。而这个“局”，有多少人能参透呢？
03能人
2005年，陈玉慧升任营城镇党委书记。从普通科员到副乡长、镇长再到镇（街）党委书记，他用了9年时间。了解他的人都清楚，他能获得这个职位，多少与他在拆迁工作中的“过人之处”有关。
在原汉沽区，陈玉慧是典型的“拆迁政绩”官员。他任职街镇党政主要领导近13年，负责拆迁了十几个村子，别人拆不了的“钉子户”，只要他出马就能摆平，以至他调到区政府职能部门后，遇到拆迁工程，上级仍抽调他去临时负责。
陈玉慧信奉“摆平就是水平”，不管用什么办法，只要不拆出人命就行。时任汉沽区领导对他的许多做法也是睁一只眼闭一只眼，这种“只要结果、不问后果”的默许，使得他可以想怎么拆就怎么拆，甚至经常动用旁门左道，以达目的。
有个村子拆迁，一排门脸房怎么也拆不动。陈玉慧到村里摸了摸底，然后找到在这个村有威信的村民老边（化名）说：你配合我演一出戏，事成之后我给你加倍补偿。
第二天，陈玉慧和刘某某的拆迁队浩浩荡荡地开进了村里。一位队员把老边从屋里揪出来，带到陈玉慧跟前。陈玉慧不问青红皂白，啪啪抽了老边两耳光，说：听说是你带头不搬，反了你了！再不搬，看我怎么收拾你！
老边捂着脸，连声诺诺：我搬，我这就搬。
看热闹的村民哪知道这背后有戏？见老边这么厉害的主儿也服软了，谁还死扛？于是都跟着签字画押，同意搬走。
有一对姐弟，邻村而居，因不满拆迁补偿，跟拆迁队杠上了。陈玉慧到村里转了转，授意拆迁队员如此如此、这般这般。第二天，拆迁队员抬着一副担架，上面躺着位头缠绷带、吊着胳膊的队员，哎哟哎哟哭喊着，抬到姐姐家门口。陈玉慧对那位大姐说：你兄弟把我们执法人员打伤了，现在被派出所看起来了，这事怎么办吧？
姐姐慌了神儿，哀求陈玉慧：陈书记，您大人大量，放过我兄弟。
陈玉慧说：那就这么办吧，你把协议签了，只要你搬家，我就让派出所放人。
姐姐为了救弟弟，乖乖地在拆迁协议上签字画押。陈玉慧拿着这份有姐姐签字画押的协议书，扭头就到邻村去找弟弟，说：你姐姐已经同意搬迁了，这是她签的协议。你还拧个什么劲儿？你不搬，你姐姐也不会搬，那就算你姐姐违约，要重罚。
弟弟不知这里面有名堂，也在协议上签字画押了。事后知道这是中了陈玉慧的“套”，姐弟俩跳起脚来骂陈玉慧“缺德冒烟儿”。
还有位村民老谢（化名），不愿搬迁。拆迁队员几次想强拆，都被他家养的两条狼狗吓了回来。那两条狗太凶了，生人根本靠不拢边儿。陈玉慧就弄了几根猪骨头，用耗子药煨好，扔到老谢家的院子里，把那两条狼狗毒死了。老谢当然急眼了，去找陈玉慧讨说法。陈玉慧叫来派出所的人，对老谢说：你家私养烈性犬，还纵狗咬吓执法人员，这是违法行为，按规定要接受治安处罚。我没找你你倒找我来了，那好，你跟派出所要说法去吧。
老谢一看这阵势，心里怵了。陈玉慧说：你只要同意搬迁，我可以不追究。不然就交派出所公事公办。
老谢心里说：算我倒霉，遇到你这么个缺德玩意儿。他被迫在搬迁协议上签了字。那天，他把相依为命的狗葬了，呆在屋里生了一夜闷气。
洒金坨村村民甄莹（化名）说，陈玉慧拆迁用的手段，那叫一个阴毒，完全是以恶对善！你不搬家，他就给你玩釜底抽薪。洒金坨村拆迁时，村民们不满意补偿标准，大部分人扛着不搬。陈玉慧就先把村里的小学校给拆了，让村里的孩子到外面去上学。这样一来，村民们为了孩子上学，只好忍气吞声签字搬家。
强拆、逼拆、诱拆，这些把戏，被陈玉慧玩得游刃有余。这让他在汉沽区落了个“拆迁能人”的名声。
许多村民对陈玉慧恨之入骨。大神堂村村民李老六（化名）说：陈玉慧这个人太坏了，拆迁的村子都被他祸害了。他手下的拆迁队简直跟黑社会一样，你不搬家，大铲车冲着你的房子就铲。
2015年启动的“洒大项目”，是陈玉慧负责的最后一个拆迁工程，迄今，这个项目仍有一堆遗留问题。隆冬时节，记者在洒金坨村、大神堂村采访看到，这里依然残垣断壁。甄莹说：搬走的村民，都眼巴巴地盼着还迁房。可就在这样的情况下，陈玉慧却将部分还迁房以低于政府收购价卖给了亲戚朋友，你说，这是不是胡作非为？！
甄莹质问陈玉慧：为什么把我们的房子卖给了非还迁户？
陈玉慧拍桌子瞪眼：我愿意卖给谁就卖给谁，你管得着吗？！
甄莹警告他：我要告你！
陈玉慧说：你愿上哪儿告就上哪儿告去。说完摔门扬长而去。
在很多村民看来，陈玉慧是他们身边的和坤。他与民争利时毫不手软。2008年3月，在双桥子村拆迁中，他违规将妻子、儿子、外甥女纳入拆迁补偿范围，共骗取拆迁补偿款10.35万元。当时就有村民对此提出异议，陈玉慧却说：我骗的是国家的钱，又不是你们的钱，你们闹啥？
陈玉慧的行径，激怒了村民们，引发群访事件。在上级有关部门追究此事时，陈玉慧却以街道党委的名义，逼迫上访村民在事先拟好的保证书上签字，承诺放弃补偿诉求，不再上访。村民们终于忍无可忍，不断向有关部门联名举报。至今，滨海新区纪委监委收到举报他的信件66件，其中，党的十八大以后49件。实名举报的57件，联名举报的43件，联名举报人数达3975人次，最多的一次联名举报者有170多人。在陈玉慧被留置后，区纪委监委仍然收到多封举报信。
权力是用来为民服务的。权力也必须置于严格的监督之下，在制度的笼子里运行。但长期以来，陈玉慧利用其编织的各种圈子和关系网，上下周旋，欺上瞒下，媚上压下，使党纪形同虚设、监督成为摆设。在班子里，他这个“一把手”成了说一不二的“一霸手”。
在陈玉慧任职过的单位，专案组调取党委会议纪录发现，他极少召开党委会，即使开会，也将会议开成了通报会，直接宣布他的“决定”。党中央为严肃党内政治生活，加强民主集中制，明确了“三重一大”的议事制度。市委、滨海新区区委也三令五申，要求严格落实。但这个制度，在陈玉慧主政的班子里并没有得到执行。
调查人员举例说，2016年12月，他编造虚假合同、虚假会议纪要，向银行申请动迁服务费148万元，将这笔钱以拆迁奖励为名，支付给没有实际提供拆迁服务的社会人员马某。这是在十八大后中央和市委反复强调坚持“三重一大”议事制度的背景下发生的事。而对他如此胆大妄为，班子成员却三缄其口。可见党的领导在他主政的单位多么弱化虚化！
长期与不法商人打交道，使陈玉慧沾染了一身“江湖习气”，并将这些不良习气带到了党内生活中。原营城镇的一名干部说，陈玉慧在家排行老三，同乡好友都称他“三哥”，班子成员也经常不喊他职务，喊“三哥”。对班子成员的不同意见，他听不进去，话不投机，就恼羞成怒、摔门而去。有一次，一位班子成员在党委会上善意提醒他注意影响，他马上火了：我敬你时你是玻璃杯子，不敬你时你就是玻璃渣子！此后，班子成员再也不敢对他提意见了。
在洒金坨村、大神堂村拆迁时，有村干部反对他提出的拆迁方案，他马上瞪眼怒吼：这个事就这么定了，你们同意不同意都要这样办！
陈玉慧还利用手中权力干预还迁房工程招标，他放话：我让谁中标谁就中标，敢不中标就直接让它变成废标。在土地取得、项目实施上，他多次给予刘某某等商人特殊关照，使本应公平公正的营商环境遭到极大破坏。
这些片断勾勒出一个活脱脱的“乡霸”形象。陈玉慧也不否认他的霸道：我这人的性格和做事风格比较武断，独断专行。我在拍板的时候，说了就这么干，谁提反对意见也不行。我在《忏悔书》中也反省了，就是全然忘记手中的权力从何而来，该用在何处。
违纪违法官员的行止有迹可循，但很多时候，他们呈现的是“阳光”的一面，深藏阴暗的真我。官称此类为“两面人”，陈玉慧正是典型的“两面人”。
滨海新区纪委监委在审查报告中指出：陈玉慧阳奉阴违、欺上瞒下，对党不忠诚、不老实，搞两面派，是十足的“两面人”。政治纪律、政治规矩，在他心里荡然无存。
信仰迷失是“两面人”的显著特征。陈玉慧很迷信，为求官运，他“不问苍生问鬼神”，这一点跟很多违纪违法的官员相似，“风水”是他们精神的寄托。陈玉慧身上一直携带着“护身符”，那是他从五台山求来的。审查他时，办案人员从他钱包里发现了这个“护身符”，问他是干什么用的？他回答：这是中药。他在《忏悔书》中写道：迷信如同一面镜子，照出了我内心畸形的世界。现在想想，什么崇拜神仙大师，其实崇拜的是权力、是私欲。
示假而藏真，是“两面人”的共性。2018年4月，陈玉慧因违反中央八项规定精神问题受到党内严重警告处分，并被中央纪委国家监委网站公开曝光。他表面上声称反省忏悔、积极整改，背地里却满腹牢骚，在发给同事的微信中，称中央八项规定精神是“政治雾霾”，受处分是组织上“专挑软柿子捏”。他还热衷于传播党和国家领导人的所谓“秘史”“秘闻”等政治谣言，以炫耀自己“消息灵通”。
在很多人眼里，陈玉慧生活简朴，住的还是上世纪90年代的老房子。但调查证实，他以受贿敛财购买多套房产，将大量现金以他人名义代持。调查人员从他家中搜出玉器、紫砂壶、名人字画300多件，茅台、五粮液十几箱。他把受贿所得的上百万元现金铺在床垫子下，每天就躺在钱上睡觉。这个很有画面感的“守财奴”细节，令人联想起电视剧《人民的名义》中的桥段。
“人生如戏，全靠演技”，这是“两面人”的为官哲学，这些官场上的“戏精”，其实活得并没有看上去那么轻松。陈玉慧解剖内心：十八大以后，我一天也没踏实过，总觉得如芒在背。但侥幸心一直有，所以几次巡视巡察，几次组织谈话，我都没有讲实话。尤其是受了处分也没动我的职务，我就认为大概不会查我的问题了，再有一年也退休了，应该能平安落地。但是这一天终归还是没躲过去。
记者很想探究，他这样的领导干部，坐在台上宣讲马列主义时是什么的心态。陈玉慧很直白地回答：那还能咋样？心里一定是发虚的。我就有这样的心理，总觉得背后有无数双眼睛盯着自己，讲话作报告时，不敢理直气壮地对下属提要求，说话不硬气，因为自己就是个“两面人”，怎么有脸要求别人？！
2019年7月29日，滨海新区人民法院依法公开审理陈玉慧案。陈玉慧对所控罪证完全认罪。在庭审后的陈述中，他说：我知罪认罪悔罪，将服从判决。这些天，我反思了我之所以走到今天的原因，辱没了初心，忘记了使命，不讲规矩，不守纪律，不敬畏法律，滥用权力，给党和国家造成了重大的政治和经济损失。我深知罪行严重，我要切实地忏悔，努力的改造。我希望党的领导干部要以我为戒，警钟长鸣。
高墙之内的陈玉慧，有了静下心来审视过往、忏悔得失的心境，与记者交谈时，他几度哽咽，慨叹：播什么种子结什么果，首先这种子不对，所以收获的这个苦果必须自己吞。
这样的悔悟，很多违纪违法官员被查处后都有，但悔之晚矣。
陈玉慧的案子已被作为滨海新区反面教材，制作了警示教育片，供党员干部鉴戒。滨海新区纪委副书记、区监委副主任、陈玉慧专案组组长李林根剖析道：陈玉慧这个“标本”提供的教训值得所有从政者汲取。他怀揣升官发财、光宗耀祖的“初心”，怎么担得起为人民服务的使命？他在利益诱惑面前主动缴械投降，出卖信仰和主义，丧失了信念和根本立场。身为街镇负责人，他离群众最近也应该跟群众最亲，但却伤害群众最深、最重。问题的根子，正在于初心不纯。
不忘初心，方得始终。初心之失，是根本之毁。为了谁？依靠谁？我是谁？是每个党员领导干部应当“吾日三省”的初心之问。在采访中，曾有村民怒问：像陈玉慧这样的人到底有哪一点配当共产党员？他哪里像共产党的干部？这是人民的追问，这追问，是每一位“答卷人”都该认真对待的政治考题。
来源：今晚报（ID：tjjwbwx）编辑：纪海涛 / 审稿：王运宝转载请注明来源