就是这样
生活中,一生中,最使我震惊的是什么?
不高尚。
和高尚。
还有:高尚总是处于屈辱之中。
爱意味着“没有你我不行”、“没有你我难受”、“没有你我寂寞”。
这是外在的描写,也是最精确的。
爱绝不是火(像人们所比喻的那样),爱是空气。没有它,就没有呼吸;而有了它,“呼吸顺畅”。
就是这样。
2.可怕的生命的空虚。啊,它太可怕了……
3.只有这样的知识才是宝贵的;它如一根锋利的钢针刺透灵魂,留下痕迹。萎靡不振的知识——没有价值。
4.涨鼓鼓的眼睛,老是舔嘴唇——这就是我。
不雅观吗?
为之奈何。
5.工作和痛苦——这就是我生活的全部。唯一的安慰是能看到朋友在身边关心我。
不,不是在身边,而是在体内。
6.整个希腊和罗马都只是以文学为养料,我们意义上的学校根本不存在,但却茁壮成长。文学可以说是民族的天然学校,而且可以成为唯一的和足够的学校……当然,这是有条件的,要求整个民族都读托尔斯泰的《战争与和平》,而读高尔基的《马尔娃》和《三人》的只有专家和文学爱好者。
7.不言而喻:安德列耶夫和高尔基都是“进步作家”,而陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰都是孤独的俄罗斯天才。“天才总是凤毛麟角。”
8.只有当书被体验的时候,阅读才能给人带来满足。为消遣而读书时不值得的。甚至为“有用”而读书也未必值得。靠两条腿能得到更多的“实惠”,只要活着、工作。……八页,为读了一个星期,几乎每读完八行就要陷入长达一小时到沉思(在有轨马车上读的)。这是一种绝妙的体验……
9.性格懦弱是导致虚伪的最主要原因。虚伪(身不由己的)首先是因为害怕得罪别人。
这就是上帝不拘礼节的原因。我们全部彼此客套,也全都互相欺骗。
10.普希金……我是在“吃”他。已经熟知他作品的每一页、每一个场景,还是要反复阅读,而且百读不厌。这是“食物”。它已经进入我的体内,在我的血液中流淌,使大脑变得清新,使灵魂变得纯净。他的《当喧闹的白昼为凡人而沉寂》跟第五十首赞美诗(《饶恕我吧,上帝》)毫无二致。它是那么伟大,那么振聋发聩,那么富于宗教色彩,这就是真理。
作者介绍 瓦西里·瓦西里维奇·罗扎诺夫(1856-1919),一位百科全书式的传奇人物,集哲学家、思想家、文学家、政论家、教育家于一身,是19 世纪末20 世纪初俄国文化和宗教思想复兴的主将之一,在白银时代的俄国文化中占有特殊地位。 |
译者介绍 郑体武,男,1963年5月生,上海外国语大学文学研究院副院长,教授,博士生导师。 |
内容介绍 罗扎诺夫被人称为疯人、怪人、狂人,他的随想录《落叶》是一个混沌的文本,里面有诗,有哲学,有故事,有日记,也有文学批评。他在书写自己的思想时极为随便,有的是在鉴定古币时,有的是在列车上,在周围尽是妓女的城外大街上,在花园里仰望天空时,在法院里等待书记员时……罗扎诺夫在这些时刻不仅没有放弃思考,而且也不放过写作,他在稿纸或标语的背面,在信封和名片上,在鞋底上,写下了一些不相干的句子,在旁人看来,这些话无异于呓语、梦话。罗扎诺夫是一位充满批判激情的思想家,他十分珍惜那些“出人意料的呐喊”,记录下这些声音。 |