【致敬大师】我在心中列出了一个长长的当代中国人的名单……
【总第32期】
我在心中列出了一个长长的当代中国人的名单……
辞旧迎新之际，收拾物品。看看自己精减得不能再精减的书架，竟是国外翻译过来的著作居多。忽然心有所动，想着这么多年，自己之所以能够了解一点外界有价值的东西，真是多亏了很多翻译家。
下面这几位，在我心中具有最重要地位（大约是按照他们出现在我生活中的时间顺序）：
译狄金森的江枫；
译惠特曼的楚图南和李野光；
译莎士比亚的朱生豪；
译古希腊戏剧的罗念生、杨宪益；
译尼采的楚图南、周国平；
译海德格尔的陈嘉映；
译拉辛的齐放；
译詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》的萧乾、文洁若
译瓦雷里的卞之琳；
译里尔克的臧棣；
译茨维塔耶娃文集的刘文飞等人；
译尤瑟纳尔的李玉民、陈筱卿、段映虹等；
译卡瓦菲斯的黄灿然；
……
嗯，貌似没有科技类的译著和译者，多是文学和哲学类的？是的，因为我对科技类著作的翻译不太挑，一般都看过得去，所以没有刻意区分译本。读得最系统、收获最大的是湖南科学技术出版社出版的科学家传记系列、第一推动丛书，以及上海教育出版社出版的通俗数学名著译丛等。
而文学（特别是诗歌）和哲学类的著作是公认的难译：哲学艰深，读原著都未必能懂其意；诗歌，则几乎是拒绝翻译的，人称“翻译能使一座华美的大厦轰然倒塌”。但是，上面这些翻译家，还是以他们创造性的工作，让我至少部分地享受了大师们炮制的经典。或许他们并不一定是学界公认的最重要的翻译家，只是他们的作品出现于我较年轻的时候，那时可看的书少，心也静，所以爱不释手，读的细，印象深。
近来我时常怀疑，我之所以特别喜欢某个外国作家，很大可能是因为译文的出色。比如，我最早读楚图南翻译的惠特曼的《草叶集选》，喜欢上了惠特曼，可是楚图南没有翻译《草叶集》的全部，所以我又找到李野光翻译的来看。一看也喜欢，于是又找李野光翻译的别的诗――希腊诗人埃利蒂斯和赛菲里斯，哎呀，照样喜欢到肉疼。
楚图南翻译的《草叶集选》
因喜欢楚图南的翻译，一本《草叶集选》没读过瘾，就找来他译的尼采，也特别喜欢，可他还是没有翻译全，所以又找到周国平译的尼采著作，能找到的都找来看，翻译得不错，可惜只有几本。（但恕我直言，对于周国平本人写的东西，十分欣赏不来，或许有意无意间总是把他跟尼采比吧，当然我这未免过于苛刻了一点，毕竟没几个人能跟尼采比嘛。）
偶然读到黄灿然翻译的希腊诗人卡瓦菲斯的诗，被他那种调调，迷得不要不要的，买了选集买全集，给自己买不过瘾，还买来送人。前几天，有个知道我喜欢卡瓦菲斯的人，给我发来据说是台湾某个女先生翻译的卡氏的一首诗：“君驻我心早，思与君终老。缓缓莫兼程，沿途月皎皎。夕阳照面时，相逢桃花岛。行旅添器识，感君赐我宝。思君如怀壁，一路风光好。”我看呆了，转而欣喜自己真是幸运啊，若先读了这类译诗，根本就不会喜欢上卡瓦菲斯了――而那将是多么可悲的错失，无异于王昭君被毛延寿画丑而被汉元帝冷落！！
后来寻踪追迹，又找黄灿然译的别的诗人，有米沃什、曼施塔菲尔德等，也都特别棒。他真厉害！
所以，因为翻译家们的贡献，我们才得以走近大师，领略经典。即使在很多人都掌握一门外语、翻译软件已近实用的今天，翻译家的工作仍然十分必要，因为没有多少人懂多种语言，而且一般的懂得不足以使人准确理解另一种文化的精妙。无论时代如何众声赞美和追捧创新，知识和文化的传承与传播对整个社会发展的意义都不应受到低估。
使我受益的，当然不仅是上面列出的那些人和著作。我在心中默想：太多了，不胜枚举！有的只记得书名，不记得译者了；有了甚至连书名也记不得了，唯记它们留下的只言片语的芬芳。除了翻译家，还想起其他许多研究者、教师……素昧平生的人啊，你们的工作使我受益良多！
衷心地感谢，并遥致新春的祝福！