查看原文
其他

记忆 | 从前的世界

2016-12-19 新媒体运营中心 河南师范大学大学生通讯社


从前的世界是什么样子

我们不得而知

唯有从他们的口中去聆听那个年代

有着怎样的人

发生过什么样的事

又过着什么样的生活




从前的他们蹲在村头大树下,谈天说地。


在那个物质缺乏的时代,每天最愉快的时光莫过于乡亲们一起蹲在村头吃午饭。边吃边聊,今天谁家 做了新衣服,谁家的麦子长得好,谁家孩子长了出息,当了大官,谁娶了哪家的媳妇……他们端着饭,讨论着生活中大大小小的琐事、细事。他们看似端着饭,其实端的是一整个时代。不管哪家做了好吃的,都会和大家分享。


想想现今的生活,虽然生活条件提高,但在城市里生活的人们门户禁闭,近邻咫尺而不相识。工业时代我们活的更轻松,但也无比悲哀。我们就像是那小小琥珀里的虫子,被时光打磨的晶莹剔透,但也被越缚越紧,无法呼吸。我渴望的时代早已被工业的巨轮碾过,碎了一地,再无生机。





那一件军大衣,现在好像不常见了呢!


记得每到冬天的时候,我爸都会把他的军大衣从箱底里找出来,按我爸妈的话说,那个军大衣和我一样大,它是在我出生那年买来的,一直穿到了现在。小的时候每当我和我爸出去玩的时候,我爸都会把我藏在大衣里面,只露一个头,虽然看着滑稽,但真的很暖和。


随着生活的发展,那件军大衣早已过时,很多人早已把当时的军大衣给扔了,但是我爸一直不舍得扔,他说那是他和我们的记忆,即使不穿了,也不能扔。于是那件大衣就保存到了现在,而且还会时不时地拿出来穿一下。




战火纷飞的年代却总有好心人伸出援助之手。


我的外公是一名军医,在那个战火纷飞的年代里,军人驻守在外,这对于那时外婆来说,日子实属不易,且还带有孩子。


在一年冬天,外婆说她已记不清到底是哪一年了,家里实在不足以支撑她和大舅度过那个冬天了,虽然脑子只知道外公的位置,但是不知道如何去走的外婆毅然决定背着大舅去寻找外公,因为那时的她真的是别无选择了。那时候的路坑坑洼洼,那时候的人摇摇晃晃。荒无人烟的路上,到处呈现着炮火洗礼过的苍凉,尽管路上遇到一两个人,但都步履匆匆,甚至都不会多看你一眼,身上的劳苦终究抵不过心中的凄苦。在她准备放弃等死之际,所幸的是,她遇到了我们家的救命恩人。一番交谈之后,外婆得知他是一位回家探亲的军官,对军官的话,她到死都记忆犹新:妹子,这有些钱,你先带着娃回家,你放心,我一定会帮你的。


就这样,外婆回家了,没过多久,外公也回家了。外婆说过她这辈子最大的遗憾就是没有问那位恩人的名字,没有机会跟他道一声谢。外婆的心酸,她苦得无法用言语来表达,只会说:那日子难呀难呀……,恩人好啊好啊……




那间老屋,那棵大树,不知是否还在。


“有一种鞋,带袢的、绒花的布面,我整日整日的想!她们都有一双,有买的、有做的。可惜你姥姥眼不好,只能做平口的布鞋,是最最普通的式样。家里又穷,连被子都用借的……”她看着我,边比划边说,生动的面部表情扯动满脸的褶皱纹。“所以我一直没能有一双。现在好了,皮的、革的、高跟的、平跟的、细长跟的……要啥样的没有?可再没有像以前那样想过了……”


“我还爱看书,那种小人书,玩伴家的哥哥上大学带回来好多,我成摞子的借来看,还有三个姐妹,最小的最不好看,可最良善。有个富家少爷喜欢她,她自卑就撮合他和她大姐,不过一起经历了好多,最后还是搁一块儿了。”说着,她突然大发感慨到:“哪像现在的电视剧啊,动不动滚到床上去了,连想都不用想的,没意思!”


我于一旁喃喃附和着,想听她讲更多关于从前的事,“从前”多有诱惑力的词汇……


她捋了把我额前汗湿的刘海,少有的放轻声音道:“我们那时候跟你们现在可能不太一样,就像在大街上小伙子大姑娘各走一边,谁也不搭理谁,可那堆人里谁长得最俊、家里是干啥的、有几口子人、心里都亮堂明白……这些事儿时间长了,你自个儿就都晓得了……好了,快睡吧!”





家里的彩色老电视坏了,比我还大,是海信的那种方型电视。


这个电视在我的记忆里存在的时间和家人一样长。小时候的我喜欢看电视,基本没事都在电视前面蹲着,所以造就了我这个近视眼。家里其实还有一个小电视,黑白的那种,还带着天线,只能收着当地的几个节目,曾经不止一次的嫌弃它碍事,但妈妈一直没扔,就在那里放着。


一次,又说起这件事,妈妈说这电视,你别看它破,小时候想看这种电视都没有,一个村里也就家境殷实的人家里才有。谁家有个黑白电视都跟什么不得了的事情一样,那一片的小孩子都会跑去那家的院子里去看,院子里、院墙上。而那家主人也不恼,反而会把电视搬到院子里,让大家一起看,所有人在一起都围着那个小小的屏幕,看着里面黑白的画面,即便有时放的是广告,也都津津有味。


而且那时候对我们来说看的最多的还是那种露天电影,有人不知从哪里来,在空旷的地方拉一个幕布,把放映机抬出来,不一会方圆几里地的人都会闻声赶来,老人带着凳子,大人抱着拉着小孩,不论年龄大小都会过来,一起观赏这难得的影片。哪像你们现在,彩色电视都是最低配置,这手机,电脑都不离手。说到这了,哎,你赶紧把手机放下来,少玩点,对身体好。

我眼见着一个纷繁、浩大的年代在我面前一点点的浮现,有旧的风尘、泛黄的片段、质朴纯真的情感,老凤凰牌的自行车叮呤呤穿过古旧的街道,斑驳的泥巴墙攀附着金灿灿的南瓜花映着姑娘红红的脸蛋儿,谁喜欢谁悄悄地不动声色,实在喜欢的紧了就托人跟他说上一说……有种难以名状的冲动,突然想穿上一双带袢的布鞋,有绒花的面,手工纳的千层底,一针一线密密实实,午后走在太阳晒过的松软的小径上,空气里只有麦子的香甜、泥土的芬芳……



这是他们那个时代的故事

而现在,我们的时代正在到来,

又会留下些怎样的故事呢?



文 | 新媒体

图 | 来自网络

编辑 | 西雅-没有图 我炸飞你 Mia Ve微凉 梦鸽

投稿邮箱 |  sdbgjhz@sina.com


*往期精彩*


薪火相传,你我相安 |《孤独无罪》

《与我无关》 | 《红蝴蝶》

师大人的第一个网名竟然这么辣眼睛!

被套牢的大学生 | 今天我们不谈工作,只谈情怀

 师大新闻汇总VOL.4 | 被套牢的大学生


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存