2月8日 | ​我与你相会在日落时分

我与你相会在日落时分

[俄] 勃洛克

汪剑钊 译

我与你相会在日落时分，

你用桨荡开了河湾的寂静，

我舍弃了精妙的幻想，

爱上你白色的衣裙。

无言的相会多么奇妙，

前面——在那小沙洲上

傍晚的烛火正在燃烧，

有人思念白色的女郎。

蔚蓝的寂静可否接纳——

移近、靠拢，以及焚燃……

我们相会在暮霭之下，

在涟漪轻漾的河岸。

没有忧郁，没有抱怨，没有爱情，

一切皆黯淡，消逝，去向远方……

白色的身躯，祭祷的声音，

你那金色的船桨。

2月9日是陀思妥耶夫斯基去世的日子。他一生的爱情也是颇多曲折。

在一次作家公开阅读晚会上，他认识了年轻的女大学生阿波利纳里娅·苏斯洛娃。那年他42岁，她22岁。

阿波利纳里娅欣赏他的文学品味，能在肉体上给予他激情。她既不温顺也不温柔，而是一名可怕又充满诱惑的女骑士。

但陀思妥耶夫斯基无法给予阿波利纳里娅她想要的东西，因为当时他还没离婚。此后阿波利纳里娅已不再是那个愿意一次又一次回到作家身边的毫无社会经验的年轻小姑娘了。

阿波利纳里娅冷冷地对陀思妥耶夫斯基宣布，她是不会嫁给他的。

也许正是阿波利纳里娅给了陀思妥耶夫斯基他生命中最痛楚的心伤，但我们同样很难反驳的是，正是这个女人在他的心灵中留下了永恒的印记。