新书推介 | 林景新:《我爹是个段子手》
每个人都有一个会讲故事的爹
林景新 / 文
01
半个世纪前,祖父在槟城开了一家咖啡店,每天有印度人、马来人、华人、印尼人来光顾,我的父亲则是店里的兼职迎宾和侍者,那年他15岁。
我父亲出生在马来西亚霹雳州瓜拉古劳,他自小在祖父的咖啡店里见识了各色人种。
像那些极具语言天分的马来西亚华人一样,父亲具有流利使用不同语言和绘声绘色讲故事的能力——这是一种基于阅读、天赋和丰富想象力的技能。少年时的父亲常常能逗乐祖父、伙计和店里的客人。
每个被称为老爹的男人都有讲故事的能力、讲段子的能力,总会在不经意间冒出些令人捧腹或深刻的句子——时间会赋予人以智慧,无关出身,无关学历,这只是进化的本能。
半个世纪前,在槟城海边祖父的咖啡店里,在热带雨林周而复始的暴雨与闷热中,父亲向不同的客人讲述故事时,少年的他那时眼中应该绽放着光芒,飘荡着对遥远世界的想象与向往。后来,他带着自己创造的那些故事,走出了马来西亚半岛,走向了更为广阔的天地。
02
2012年,我与老爹飞往马来西亚槟城。很多年前,老爹与祖父母、哥哥姐姐们生活在靠近槟城的霹雳州瓜拉古劳的海边小镇,并度过了他的童年与少年。
重返瓜拉古劳的那头几天,老爹每天都起得很早,睡得很晚。他绕着小镇一次次地行走,看看树,看看海,摸摸石头,甚至独自喃喃,没有人知道他在寻找什么,也没有人知道他在思索什么。
在海滩上,我准备给老爹拍照。举起相机时,川流不息的人群不断从他的身边经过,没有人停留下来多看老爹一眼,也没有人对这个满头白发的老人感兴趣。川流不息的人群,多像岁月长河中奔腾不息的时光,带走了老爹的青春,将雄心勃勃的青壮年驯化成低眉顺眼的老年人。散步时,我走在老爹身后,看着他满头白发,强烈的恍惚感升腾而起:这个男人咋就不知不觉老了呢?
老爹在一家国有企业担任工程师。那是他最意气风发的时候,年富力强,拥有专业知识与高学历,他深信未来的一切都在把握之中。直到后来,他连续三次竞选厂长都落败,脾气变得暴躁起来,越来越不近人情世故,每天都会无故找碴,发泄怒火,有一次盛怒的他将我一脚踢到了门外。有许多次,他甚至半夜推开门对着夜空怒吼,声音高亢而压抑,像极了张艺谋执导的电影《归来》中那无助、无望的父亲。
当我小的时候,作为工程师的父亲,博览群书,知识丰富,每天吟诗赋词,龙飞凤舞地写毛笔字,意气风发地打乒乓球,与人逗乐,讲笑话,讲段子,但是在竞选厂长落败之后,一切都改变了。
人生有许多痛苦,但亲眼看到自己父亲的精神垮掉,应该属于最痛苦的事之一吧。
日本作家村上春树曾说,人不是慢慢变老的,而是一瞬间变老的。
看到曾经勇武的父亲忽然变得脆弱,你就会理解人的成长与变老不一定是循序渐进的线性过程,而完全可能是一种断裂式的变化。
03
当我大学毕业时,老爹退休了。当一个人从烦心的事中解围出来时,精神解脱的时候也到了。
老爹的笑容又开始回来了,看着他谈笑风生的模样,我的眼里出现了两个父亲的叠影:一个是超脱一切、快乐又自得的老年父亲,一个是执念名利、压抑又痛苦的壮年父亲。
我曾行走世界各地,在北美与东南亚都生活过些年,接触了许许多多不同的人。我发现所谓智慧的人,就是思想不落极端的人。
这些智慧的头脑能够同时容纳两种相反的观念并且正常行事——就像晚年的老爹,既相信梦想会成真,也相信不如意的事情十有八九;既努力追求快乐,也接受痛苦是快乐的一部分。
智慧就是心的打开程度。
一个人年轻时,多半会恐惧青春流逝、恐惧老年到来。但最终行至人生暮年时,回望这滚滚的一生,回忆年轻时那些无谓的执念,或许会发现曾经害怕的年老时无所追求、无所事事、无执无念,竟然是人生的一种大欢喜的状态。
生活中的恐惧,有时恰恰是欲望的伪装。
我不知道老爹是否认同上面这句话。但我知道现在的他,一定认可下面这两句话:
年轻有什么可喜,如果过得压抑而痛苦。
年老有什么可叹,如果过得自在又快乐。
没有人会永远年轻,只要岁月之河缓缓流动。但是永远会有人年轻,因为生命之船永不停歇。
BOOK
新书上架
中国版的趣味《父与子》
教授儿子与智慧父亲的幽默对话
我爹是个段子手
林景新 著 伍伟锋 漫画
暨南大学出版社官方微店火热销售中
长按二维码或点击文末“阅读原文”
即可入手
作者简介
”
林景新博士
负笈东西,行走南北,阅尽天下诗书,只为讲好每一个故事。思想公众号“思享国度”创始人。被学生誉为“最会讲故事的教授”。著有《每个人都是一束孤独的光》《远方有多远》等多部著作。
”
”
伍伟锋
创伤骨科主治医师,曾就职于驻港部队、南部战区海军第一医院,爱好医术,热爱美术。
”
内容简介
”
本书由一篇篇短小精悍的生活语录构成,每篇语录配一幅趣味性十足的漫画,图文并茂地展示了教授儿子与智慧父亲之间的幽默对话。本书可以说是中国版的趣味《父与子》,所记录的其实不是某一个父亲的话语,而是中国千千万万父与子的生活缩影,包含了两代人之间的价值观差异,父与子在生活中必然产生的矛盾,无穷生活的苦与乐。
生活每时每刻都在上演活色生香的戏剧,每个爹都会成为会讲故事的人。我们创造了故事,我们讲述了故事。后来,我们成了故事的一部分,生生不息,永世循环。
”
目录抢先看
1
2
3
4
5
6
精彩段子抢先读
”
睡前原谅一切,醒来便是重生
老爹是一个脾气很臭的人,凡事吹毛求疵,世间万物万事,他总看不惯。这个坏脾气老爹,白天可以怒火攻心,晚上沉睡如磐,白天看不顺的人、看不惯的事、发泄出来的火,一点都没有进入内心。
我问老爹:“如何做到无事于心?”
老爹说:“你要记住一句话:睡前原谅一切,醒来便是重生。”
”
”
你若安好,便是晴天
读初中时,我踩着新买的自行车去上学,那天下雨路滑,我连车带人摔倒,自行车链条断了,我也摔得一身泥巴。我胆战心惊地回到家里,老爹正在招待客人。脾气暴躁的他只是平静说了一句:“你若安好,便是晴天。”
客人都给老爹投去赞许的眼光,我却读懂这句话中的杀气:若安不好链条,人生便会阴雨连绵。
”
”
人生够长才能改掉缺点
我问老爹:“我知道自己有很多缺点,为何总是改不了?”
老爹说:“如果缺点轻易就能改掉,我们要那么长的人生干什么?”
”
林景新作品荐读
- 版权信息 -
本文内容、图片整理自暨大版图书
供稿、排版|黄志波
审核|阳翼
审校 | 李坚
终审|晏礼庆