邓丽君,何日君再来?
走过兵荒马乱,走过烽火战争,走过颠沛流离。
1949年10月1日,新中国成立。而1949年,也是“别离”的一年,国民党带着军队、官员和家眷等100多万同胞迁至台湾。此后许多年里,两岸人民只能隔着海岸,遥遥相望。
一代歌后邓丽君的父母,就被裹挟在这道时代的洪流里。
邓丽君的母亲赵素桂祖籍山东,父亲邓枢祖籍河北,是国民党中尉军官。为了躲避战乱,赵素桂当年辗转多地,后又搭乘运输舰来到台湾,兜兜转转,才终于和丈夫相聚,最后落脚云林县。
那时候,这群随蒋介石政权迁台的人被称为“外省人”,他们来自五湖四海,说着不同的方言。邓丽君父母住在拥挤的眷村,生活清贫。赵素桂在生下三个男孩后,于1953年1月29日生下邓丽君—一个脸蛋圆圆、眼睛大大的女孩。
由于生活穷苦,儿子们都快养不起了,恰逢邻居膝下无子,赵素桂与邻居约定孩子生下后送给她。但眼见这个小女婴如此可爱,赵素桂无论如何也难以割舍,后来送人之事便作罢,取名“邓丽筠”(邓丽君真名)。
也所幸赵素桂把孩子留下了,否则华语流行歌坛就少了一颗如此璀璨夺目的明珠。如果说有人是被时代裹挟着前进的,那邓丽君,便是那个创造时代的人。
任时光匆匆,只要有她的歌声相伴,再苦闷的岁月也可以有一份清甜。
从“娃娃歌后”到“国际巨星”
虽然邓丽君自幼家境清贫,但20世纪50年代的台湾,正处于工业蓬勃发展的时代。由于外来人口骤增,台湾实行土地改革,以农业扶植工业,并积极发展消费品工业,以增加就业。
到了60年代,世界经济分化,欧美、日本等国开始大力发展资本与技术,因此将劳力密集型产业外移,台湾地区躬逢其盛。而此时台湾也从“进口替代”转向“出口扩张”,积极扩大海外市场,并于1965年在高雄成立了亚洲第一个“加工出口区”。
六七十年代的中国台湾,缔造了第一个经济奇迹,并与新加坡、韩国、中国香港并称为“亚洲四小龙”。虽然经济在腾飞,但政治氛围仍然压抑,这是因为台湾当局的“戒严令”。
邓丽君便是在这样的时代背景中长大。父亲退伍后,在台北和朋友合伙做小生意,母亲则到工厂工作,一家人生活仍十分拮据,却常常苦中作乐。
三四岁时,邓丽君就跟着收音机学唱歌,展现出过人的音乐天赋,六岁便有了登台唱歌的人生“第一次”。上学时,学校里“本省人”多过“外省人”,偶被欺负,邓丽君也常常以唱歌化解敌意,收获不少人缘。
小学毕业后,邓丽君进入金陵女中。1963年,她参加“中华电视”举办的黄梅调歌唱比赛,以一曲《访英台》拿下冠军。
1965年,邓丽君开始频频在电台、歌厅演唱。在那个还是秀场的时代,人们最主要的娱乐活动便是在歌厅看秀。而对于12岁的邓丽君来说,未免太早就开始“抛头露面”。那时她常常一晚赶很多个场,并成为家中的经济支柱。
由于无法兼顾课业和唱歌,邓丽君不得不从学校辍学。这对她来说,是生命中的一大遗憾,但也得以就此一门心思扑在歌唱事业上。当时台湾歌坛流行成熟、妩媚、沧桑的嗓音,但邓丽君青春、活泼、甜美的风格,为她赢得了“娃娃歌后”的称号。而且她还很有主持天赋,懂得与场上观众互动。
1967年14岁,邓丽君与妈妈在日月潭
不到一年,邓丽君就成为各大歌厅的票房担当。1967年她推出首张个人专辑。在那个唱片业还不发达的年代,她以平均每两三个月一张的速度发行专辑。此外,她还参加电视歌唱节目《群星会》;为台湾首部电视剧《晶晶》演唱主题曲;拍了她的第一部音乐题材的电影《谢谢总经理》。
26岁,《谢谢总经理》剧照
70年代的台湾,经济仍在飞速发展。除了继续向海外市场扩张,台湾还大力发展资本和技术密集产业、重工业,以及能源和交通等重大基础建设,缔造了第二次经济奇迹。
物质发展的同时,因“戒严”而压抑的人们也在寻求精神上的安慰,而邓丽君的歌,就是化解苦闷的轻风。邓丽君也愈发成熟并形成自己的风格,加上为琼瑶电影演唱主题曲,她的事业蒸蒸日上,也在国际上大放光彩。
邓丽君的走红,不仅来自天赋,也缘于她的努力。在那个“本省人”与“外省人”割裂的年代,台湾当局甚至曾一度限制“本省人”说闽南语。但邓丽君不仅用标准语唱歌,还用闽南语演唱,由此淡化了本外省之争,赢得两边的喜爱。敬业的邓丽君还学习粤语、英语、马来语,以及后来的日语,以几种语言演唱,为日后成为“国际巨星”打好了语言功。
1971年,演出慰问越南老人
香港,可以说是邓丽君的“第二故乡”。1970年,邓丽君于香港工会展上荣获“白花油慈善皇后”;次年,她开始在东南亚展开为期一年的巡回演唱;1972年她当选“香港十大最受欢迎歌星”……与她同期的歌手有蔡琴、欧阳菲菲、陈淑桦、谭咏麟等,但谁人能像邓丽君这般隽永呢?
1974-1978年,邓丽君赴日发展,初期并不顺利,后凭《空港》一曲从众多日本新人中脱颖而出,斩获多项大奖。她是“日本有线大赏”和“日本有线放送大赏”双冠三连霸得主,至今无人打破该纪录。她更是在日本发展得最成功的外国歌手之一。
而在日本的邓丽君,也从不忘记自己中国人的身份。她总是以旗袍亮相,每次压轴都会演唱一首中文歌曲,饱含她至真至诚的民族感情。
来自“敌台”的“靡靡之音”
大陆在十年“内乱”后,终于在1978年,实行“对内改革、对外开放”的政策,这是历史性的一步。而随着改革开放的步伐,邓丽君也在大陆流行起来。
《芳华》里偷听邓丽君的剧照
1979年,改革开放的进程如火如荼。但这一年,邓丽君却遭逢了演艺生涯最大的负面新闻——“假护照风波”。
军营慰问演出
而80年代,也是邓丽君演艺事业的全盛时期。她在印尼录制80首印尼语歌曲;在中国香港“利舞台”、伊丽莎白体育馆等地,举办多场个人演唱会;应邀前往美国拉斯维加斯凯撒皇宫举办演唱会,成为第一个在凯撒皇宫参演的中国人……此时,她已是享誉世界的国际巨星。
在忙碌的连轴转期间,邓丽君也开始筹划堪称完美“绝作”的专辑《淡淡幽情》。12首歌的歌词,全部由中国唐诗、宋词改编而成,整张专辑典雅、梦幻又前卫。邓丽君对这张专辑抱着极大热情,除了穿唐装拍摄MV外,她的床头就放着一本《李后主李清照词欣赏》。
时代不落幕
邓丽君一直有个遗憾:虽然她的歌曲风靡大陆,自己却未曾亲到大陆开演唱会,唱歌给祖国的同胞听。其实,邓丽君曾两度受到来大陆的邀请。一次是在1980年,当时她非常兴奋,但这引起台方紧张,因此未能成行。另一次是在1987年,但那时她已不再参加商演。
作者 | 南风窗记者 姜雯
编辑 | 谢奕秋
排版 | GINNY
图片 | 部分来源于网络
南风窗新媒体出品
猜你还想看
围观
故事
热文
点击购买最新一期《南风窗》