他们不需要你的怜悯，他们需要你的垃圾 | 一席第374位讲者Adam Minter
亚当•明特(Adam Minter) 是美国一个普通废品回收商的儿子。过去十五年，他在世界各地采访了从事废品回收的人们，并把自己的经历和对全球废品业的多年观察写成了《废物星球》（Junkyard Planet）一书。
经常有人问：什么样的人会出身于垃圾回收这个行业，又投身于此呢？就是我呀——一个在一席上演讲，在彭博社工作，会写书的人——我曾经也在这个行业工作。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=i0313tysuyw&width=500&height=375&auto=0
今天我要讲讲收破烂的人，我们的脑海里都能浮现出他们的样子。从这个剧场出去，走一两百米就能看到有人在街上收集废品。那就是我写作的主题。
图片左边手里拿着大帽子的那位，他的名字是亚伯·里德尔，这张照片摄于1915年。以前我展示这张照片的时候，有人说我跟亚伯长得有点像，等一下我们会说到这个事儿。
这张照片摄于俄罗斯南部，当时亚伯远没有照片中看上去的那样富有。亚伯没有接受过教育，什么关系背景也没有。当时在俄罗斯南部做个犹太人非常不容易，俄国政府、沙皇、共产党人竭力打压犹太人，亚伯就是个犹太人。于是他想要移民美利坚，去从艺、唱歌跳舞，挣个大钱。可是亚伯却犯下一个大错误：他怀揣着成为演员的梦想，踏上的不是前往纽约的船，却去了德克萨斯州。他上岸的德克萨斯州加尔维斯顿市是个工业城市，不太适合发展娱乐事业。
假如你是身处1915或1916年的一个俄国汉子，不会讲英语也没受过教育，在德克萨斯上岸时谁也不认识，你会怎么办？你唯一能做的就是到街上捡垃圾卖，亚伯就是这么做的，因为他别无选择。他开始在街上捡碎布，你或许会奇怪一块脏兮兮的破布有什么价值吗，实际上是有的。你可以卖给造纸厂，造纸厂把碎布变成新纸。捡了碎布之后，亚伯又把目光投向其他东西：骨头可以卖给别人制造胶水，罐头可以卖给别人制造金属材料……别人眼中的垃圾废品，只要让他看出了价值就会被他拿去卖钱。
这么做的人不光他一个。在当时的美国，在街上捡垃圾的人——也就是像亚伯那样的人中，有90%的人是目不识丁的犹太移民。他们为什么要做这个？因为别的他们都做不了。
这位不是亚伯，这是我从一个历史学会那里找到的照片。他跟亚伯做的事情一样，背着个包，拉着个这样的车，到处走、到处捡垃圾。
在座各位对这个情景应该不陌生，我们都曾目睹过，虽然这是一百年前的照片，但在今天的上海——我曾居住多年的地方，你依然可以看见相同的情景。这里不也有这个行当吗？没什么不同，一个是在1915年的纽约，一个是在去年的上海。有趣的是，当我们看到中国收破烂的人，我们常以为这属于中国特色；或者如果你去过印度，人们会说这是印度特色；肯尼亚人会说这是肯尼亚特色。其实这是经济的产物——如果经济是开放的，自然有人以此为生。
这位拉车前行的男子跟亚伯很像，他来自安徽，生活在上海。不用我说你也知道，一个安徽人背井离乡去上海谋生是很不易的：因为他不会讲上海话，可能没读过多少书，而且肯定没什么关系可攀。那怎么办？那他就得像亚伯那样拾荒。
接下来是第二个故事，那位穿条纹衬衫的先生是我的朋友，他叫雷蒙德·李。雷蒙德住在广东北部的清远，离这里是几个小时车程，在座很多人应该知道这个地方。旁边是他妻子，两边是他的堂兄弟。
雷蒙德也是做废品回收的，他是从1990年代开始做的。他在清远出生，只受过基本的教育，社会关系也很少。他的第一份工作是在一间化学品和油漆工厂打工，在那里一直待到27岁。到了27岁时，他决心成就一番事业，于是他做了个不难理解的决定：去做废品贸易。一般而言，废品不会令你大富大贵，但如果你身在1990年代初的清远，你又能有什么别的选择呢。
90年代初的清远废品是怎么收的呢，这里就有一件有意思的事。清远许多有头脑的商人发现，广东极其缺乏原材料，既不产钢也不产铜。如果你是个小商人，想要500公斤的钢，你没办法打个电话说“给我来500公斤的钢”——这样的电话号码上哪也找不着。于是他们买进金属废料，就像这些。这些是什么东西？我猜在座有人知道这些是什么，是电动马达。
在座肯定都拥有一些这玩意儿，可能不是这么大，电动马达可以让东西转起来：如果你早上是用电动剃须刀来剃须，那里面就有一个小马达使零件转动；要是你家有个游乐园，里面的摩天轮也是靠其中的电动马达来转动的。问题是，这种东西十分难以循环利用，因为如果要循环利用就需要把马达分解，马达里有铜，也就是那橙色的东西，还有钢——如果要回收利用就得拆成两半。美国有上万上亿只电动马达，但回收马达的劳力成本太高了，因此在80和90年代，美国人一直把废弃的马达堆着。直到一些敏锐的中国商人把它们买回中国，在中国回收分解，以此获得廉价的铜和钢。
雷蒙德起初便买入少量像这样的马达，买回家和家人一起拆解，然后卖掉。他们还会去买电线。
电线有铜和塑料，回收电线的一个办法是放在火上烧，把塑料全烧掉；但有一个更好的办法，用剃刀把电线上的绝缘塑料都削掉便可以得到铜和塑料。你把铜卖给谁都可以，这可以用来制造电话、电视机、常精美的锅，什么都可以。塑料也有用处，其中一个跟雷蒙德买塑料的工厂便拿那些塑料制造鞋底，非常有用。
这样一来，雷蒙德渐渐地就富了起来。或许你觉得这只是一大堆废品，但这个装满铜的集装箱的价值大约相当于今天的25000美元，一点也不算废品。
到了2000年代中期时，雷蒙德甚至能够每个月进口四十到五十箱这样的东西到华南地区。进入中国之后，他的员工便会将其回收利用，并销售给全国各地的生产商，大部分集中在南方，然后再制造成手机、电视和厨具。这是中国原材料的来源。
事实上，到了2002年，从欧美出口到中国的货物数量最多的便是金属废料，这不是因为它们是垃圾，而是因为它们具有价值。雷蒙德看到了亚伯所看到的东西，他在美国人、德国人、日本人不屑一顾的东西中发现了价值，把它们带回到中国做成更好的东西。
接下来我们说回亚伯·里德尔。这张照片摄于1947年明尼苏达州的明尼阿波利斯。亚伯同样是从很小的规模开始发展事业，他没有遇上中国经济增长的福气——雷蒙德的致富得益于中国经济增长对原材料的大量需求，但亚伯命中有同样好的运气，那就是第二次世界大战。
1937年左右，他的日子很艰难。但没多久美国便宣布参战，突然间，美国需要大量的金属。亚伯知道哪里可以获得金属，于是，美国的拾荒者结结实实发了一大笔财。在这张照片里，你可以看到起重机，这样的起重机亚伯有五台。你还能看到一辆刷了他名字的货车，写着“里德兄弟”，我不知道这样的卡车他有多少，他的后人无法告诉我。
那是亚伯非常挣钱的时期，他的产业发展得很大，跟雷蒙德•李的生意一样，这也是家族产业。这是亚伯一家，这张照片摄于亚伯在1966年逝世的前几年。他是站在后面发型古怪的那位，可看看他的成就，他拥有美好的家庭，在美国建立了这么大的事业，而且家里每个人都投身其中。
他的右下方是贝蒂，那是他的二女儿。贝蒂告诉我，虽然后来亚伯成功了，事业做得很大，但他依然保持了一些拾荒者的思维习惯。例如，如果他要办一场婚礼，或者庆祝生日，需要雇人筹办宴席，他便会让孩子们去他存放金属废料的密室——他会要他们把这些金属废料洗干净，这样他就可以卖掉它们来支付宴席承办方的薪水。即使富裕了他也还是会这么做，这就是他的思维。
再来看贝蒂下方的那个男的，那是她的大儿子麦克。麦克从小就学会如何收废品，因为这已成为家族产业，一代又一代地传承。这里有一张麦克的照片，这是在明尼阿波利斯的麦克，他拥有一间非常大的回收公司，把大量的金属出口到中国。我就站在他旁边，如果你仔细看，也许会注意到我们俩长得有点像。因为他是我爸爸。
经常有人问我：什么样的人会出身于垃圾回收这个行业，又投身于这个行业呢？就是我呀——一个在一席上演讲，在彭博社工作，会写书的人——我曾经也在这个行业工作。
这是我曾经工作的地方，它不是儿童乐园。
我当时做什么呢？小的时候，我在废品厂干过的最糟的活就是给啤酒罐称重。每到周一早上，我爸就会把我送来这里，会有一大堆人上门卖给我们他们周末喝完的啤酒罐。他们周末都在聚会，喝很多啤酒，然后拿着一袋袋罐子上门。
我的任务就是从醉汉们的手里接过他们的袋子。很多人到了周一早上还醉醺醺的，我把他们带来的罐子称好重量，他们就走进去拿钱。这份差事很糟糕，原因有很多：其一，你需要跟醉鬼们打交道，这一点也不好玩；其二，夏天很热，因为我只在夏天干这活，味道特别难闻，我到现在依然不喝啤酒，对于我来说仲夏最难闻的气味就是放久了的啤酒；其三，有蜜蜂，因为啤酒会吸引蜜蜂，干活时我会被蜜蜂蛰。
说真的，如果有《纽约时报》的记者看到了这一幕，他会称之为侵犯人权，可能还会有中国人前来成立NGO来解救我这样的孩子。但是我爸大概会对着他们说，“别挡着我做生意，他正忙着呢！”事实就是这样，这是一种工作方式。
我就是这样长大的。这就是我以前做过的事，这对于我们是很有价值的生意，直到现在依然如此，而且这对中美两国的拾荒者也是很棒的贸易。
今天我只打算给大家看一张图表，这是中国在2010至2014年间进口的废料的价值。2014年的总价值为270亿美元，这还很可能算是低位。
我来给大家补充一下这数字的意义，2014年中国出口的服装还不到270亿美元，因此废料进口是比服装出口更大的贸易。当我们谈到中国，我们总想起它是服装出口大国——我还必须指出，在过去一年半的时间，由于中国经济放缓，这些数字已经下跌了大约15%；但这依旧是庞大的贸易，而且为中美两国带来好处。因为美国不知道如何处理这些东西，当敏锐的中国商人发现了这些，他们便决定要带回中国并从中挣钱，结果相当不错。
关于“家族产业”我有一点领悟：比起产业，我更喜欢家族，如果家族和产业放在一起，家族成员的关系往往就会出问题，因此我以家庭为重，去当了记者。但我依然喜欢报道这个行业，我的职业的乐趣之一便是跑遍世界各地，寻找不同东西，搞清楚它们是如何回收再用的。
年轻时，我站在家里的废品厂，最好奇的一件事就是圣诞树彩灯都去哪儿了。就是这棵树上的这种灯饰，我想知道它们是如何回收再用的。
我知道中国每年都进口几百万公斤的美国圣诞彩灯，他们是怎么处理的呢？于是我开始四处调查。我去问做废品回收的朋友，他们说，虽然我们把货发去中国，但我们也不知道他们是怎么处理的，你可以去废品收购站看看。这是在俄亥俄州的一个废品厂拍的，那里也有些圣诞彩灯。他们把这些东西出口去中国，但他们也不知道中国人会怎样处理。
这是在北卡罗来纳州，好大堆的圣诞彩灯，这些圣诞树灯饰有四吨重。这堆灯饰的左边是我的一个中国朋友，他经常跑美国，开车去看一家家废品厂，从这家跑去那家，买下废料发回中国，在中国把废料变成钱。
他说：“跟我来，我们去看看废品，我给你看看圣诞彩灯都去哪了。”于是他把我带去北卡的废品厂，我们站在那里聊天，他说：“如果你真的想知道处理的办法，你得自己跑一趟清远去拜访我的朋友。”我回到上海便安排了见面，坐飞机南下清远，这些便是我见的人：这是雷蒙德•李的一家和他的几个朋友，我们就是这样见到了雷蒙德，因为他在做圣诞树灯的回收贸易。
众所周知，我不能见面就说“带我逛逛你的圣诞彩灯回收厂”，那样会碰一鼻子灰的。你得先一起吃个饭，喝一杯、一起玩，对方会判断可不可以给你去看他们的回收厂，如果可以他们便会带你去。一顿长长的午宴之后，他们对我说“走吧，带你看看我们的回收厂”。
接下来，我要给大家放一段视频，是关于圣诞彩灯是怎样在中国回收的。我想说几点，这是一家每年回收两百万磅圣诞彩灯的中国工厂，它每年就处理上百万公斤的灯饰。而这只是清远郊外村子里，十家回收厂中的一家——他们处理的量是如此之大，以至于清远可算是世界圣诞彩灯回收之都。
需要记住的是，这只是他们的技术原理，这种技术类似于淘金，不过是把金属分出来罢了，重量更重的金属往一处走，沙子往另一处走。设计这个方法的人是雷蒙德•李的侄子，他上过广东的一所理工类大学，毕业时获得了许多工程公司的聘用，可他却说，我不想当工程师，我要到能赚钱的地方去，我要去收废品。我将一边播一边给大家讲解，相信你们会眼前一亮。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=a0313av0w8x&width=500&height=375&auto=0
第一步，把圣诞树灯打碎。他正在把灯扔进粉碎机，那不是烟，是蒸汽。倒水来把温度降低，因为刀片在粉碎物品时转得非常快。粉碎完以后就得到了铜、绝缘体、玻璃以及塑料。
把这些东西放到这样的桌子上，桌子是倾斜的，而且在振动，水在往上射，塑料和玻璃比较轻，它们跑去一边，而铜由于比较重便跑去了右侧。在2010年时，这些铜每磅值2.10美元。
你可以看到，塑料在往右边走，铜便分解下来了。这就是钱，非常非常简单。这既可说是“高科技”，也可以说是“低科技”，我非常喜欢，而且整个过程还非常干净。
在美国总有人跟我，说中国人不懂如何创新，我会告诉他们，这纯属胡说，看看，这不就是创新吗？这是个很出色的系统，而且很环保，因为水可以在系统中反复循环地使用。这对经济也有好处，因为中国很需要原材料，需要铜、塑料，还需要就业岗位。中国做这行做得比谁都好，可以说是是世界第一的回收枢纽。
之后塑料会用在哪里？我刚才提到，雷蒙德说他们会把得到的所有材料都卖出去，塑料卖给了制造鞋底的工厂，我们此刻脚下踩的没准就是上一年的圣诞彩灯。至于铜，非常绝妙，铜会卖给圣诞彩灯回收厂，做成新的圣诞彩灯后又出口给美国——换言之，中国在整个循环上都挣钱，美国人则掏了两次钱。
不过，我不想给你留下一个印象，以为这个产业的方方面面都很美好。当我说到这个产业时，无论是在美国也好，在中国也好，在非洲也好，尤其在欧洲，人们总会问，扔掉的电子产品会去哪？我的iphone拿去回收后会经历些什么？在座各位都应该明白，问这个问题的人会脑补出一幅画面，来自广东一个叫贵屿的地方的画面。
那里的人把电子产品放在火上烧，使用剧毒的化学品，并且把它们直接倒进河里。这些种种做法对于环境和人类都是极不安全的。我在贵屿、在广东花了很多时间去调查这些不同种类的工厂。图中的地方离贵屿不远，这是一堆从美国进口的废弃电子产品，这些废品会怎么处理呢？
其实，直至大约六年之前，情况都相当糟糕。焚烧的确非常普遍，大量的化学物排进了水道里，有些恶习至今存在。我并不承认现在的情况变好了——只要是收拾别人留下的烂摊子，总是会有各种各样的问题。但是有意思的是，这个行业现在涌现了非常多的创意和智慧，不再是粗暴的焚烧和使用化学品。从事这些工作的人不是来损害自己健康的，他们是来致富的，他们也的确从中找到了致富的办法。
有人说电子垃圾会被运到中国堆起来，但实际发生的事情很少被提及，因此我们来简单说说贵屿。这是贵屿电子市场，你或许会惊讶，贵屿会有电子芯片的市场，那是怎么回事？贵屿的电子市场是干什么的呢？
在贵屿，如果你有一台坏了的电子产品，你可以拿去放在火上烧，以获得其中一点点的铜和金，可这点铜和金只是蝇头小利，只值几美分。如果手机坏了，何不把它拆开寻找里面还能用、还能销售的零件——不是转换为金属原材料，而是真正地重新利用——这就是人们在贵屿所做的事情，这也是电子回收行业80%的利润所在，把能用的拆下来。
一部手机里面什么东西更值钱呢？整机？依然能用的手机芯片？还是那一点点金子的价值？当然是芯片更值钱，这是个很了不起的生意。
拆下来的芯片去向为何呢？首先，请大家想一想，中国生产和回收了数以千万的手机和旧电脑，它们中的大部分流向了贵屿，那里便会有大量相似的芯片，这便形成了库存，也就有东西可卖了。
所以贵屿便是中国玩具制造业的供应基地，而贵屿所属的汕头则是世界玩具制造之都。贵屿制造的许多玩具用的就是从电子设备里拆下来的芯片，其中的利润相当可观。
这里有张照片，这是一天生意结束时的情景。
在那里，你可以目睹庞大交易的发生。我来给你们提供点背景资料，这是贵屿电子市场里一层楼九条过道中的一条，而整个市场有五层楼。还有一件事很有意思，在贵屿卖芯片的公司中，许多在深圳有店铺。华强北路的电子市场里，很多商家的芯片是来自贵屿，是从那里拿的货。
现在人人都在谈论，世界、中国、美国需要绿色经济、可持续经济、循环经济，废品回收是不可被看低的行业，而应当是被敬佩的行业。如果你在找工作，也许这才是未来所在。
我想以一个想法结束我的演讲，当你再看见在街上收破烂的、拾荒的人，或当你看见我今天给你看的照片、视频中的那些人时，我希望大家勿以悲悯的姿态去对待他们，他们不需要你们的怜悯，他们需要的是你的垃圾。这些话是来自我——一个拾荒者家族的儿子、孙子、曾孙。我可以告诉大家，他们做的工作也是体面的，而且大有前途，这就是未来。我们今天所在的深圳，恰好是让这未来成真的全球枢纽之一。
看完演讲有任何问题，你可以在文章下评论中提问，我们会邀请Adam Minter回答。
当然，你也可以试试以下这些演讲，点击标题直接观看。
要做一百个勺子的强哥做了一把减肥勺，作为送给你们夏天的礼物，点击下图可以找到
或在淘宝店铺搜索“一个礼物by一席”，建议收藏，不定期上新。复制这条信息，打开手机淘宝即可看到【一个礼物by一席】￥AAGEgNpI￥http://ewqcxz.com/h.Z3hmDf?cv=AAGEgNpI&sm=0fe2e2
近期演讲，请点击左下角 阅读原文
「拾荒」20160520 ·深圳
Adam Minter是一席第374位讲者