他曾投资失败举债度日，回归音乐后在内地找到了位置，他说：音乐才是我该走的路
文丨李斌
摄影|王华中
编辑|董露茜
1995年，一首《朋友别哭》曾唱遍两岸三地大江南北，20年来，更成为很多人KTV必点的曲目。这首曲调委婉抒情的歌，它的谱曲人就是台湾知名音乐人莫凡。
如今的莫凡已过了不惑的年纪，180CM的个头仍显得威武有风度，只是比年轻时胖了一些。摄影记者帮他拍照时，莫凡开玩笑说：“帅哥，请帮忙把我修瘦一点哦，我年轻的时候还是挺帅的，哈哈哈！”
莫凡现在的职务是北京梦响当然的副总裁，虽然是音乐人出身，但他现在的工作包含了音乐制作在内的很多其他内容，忙得团团转。采访当天，莫凡带我们去了他们的录音棚，他说在那里比较有气氛。莫凡说:“我现在负责三个部门的工作，但我花在音乐制作上的时间还是最多的，我也乐此不疲。”
90年代的台湾，正处于华语乐坛的鼎盛时期，莫凡作为创作歌手也签约大滚音乐制作公司。年轻时的莫凡高大帅气，他和搭档袁惟仁组成的“凡人二重唱”，曾在那个年代以每年两张专辑的速度推出自己的原创作品。
“凡人二重唱”
1996年，莫凡由歌手转入幕后制作人，每天只做两件事：工作和睡觉。但那几年也是莫凡最忙、最辛苦、最开心的一段日子。
然而，公司变故、行业下滑，曾让莫凡彻底离开了音乐。而生意的失败更让他陷入了人生低谷。四年后，还是音乐拯救了他，回归音乐的莫凡渐渐从低谷中走出来，并在北京找到了自己的位置。
来北京十年，他见证了梦响当然从一家五六个人的小公司发展到现在的规模，他也在音乐中再次找回自我，找到自己的价值。看得出，莫凡很忙，他对北京的这份工作充满了干劲。
莫凡说，“我曾经跌倒过一次，人生没有再让我第二次跌倒的机会，所以我很珍惜现在的工作。”
人生从辉煌跌入底谷
1986年，莫凡从国立艺术专科学校毕业后，与袁惟仁组成“凡人二重唱”开始在餐厅唱民歌。但是不久，他们都到了服兵役的年龄，并各自抽到不同的外岛服兵役。临走之前两个人说好：“我们不能只唱歌，还要自己写歌。”
上世纪80年代的台湾，交通和通讯还不便利，莫凡和袁惟仁各自写歌录歌，然后寄给对方听。“我们要很长时间才能收到对方的来信，但每次收到信和听到对方的歌都特别开心，其实那时候对我就是一个创作启蒙时期。”莫凡说。
退伍后，莫凡拜台湾著名音乐制作人蔡宗政为师，加入大滚音乐制作公司，并与袁惟仁组成“凡人二重唱”于1991年发表第一张创作专辑《杜鹃鸟的黄昏》。之后从1992年到1996年，“凡人二重唱”相继发行《大伙听我唱支歌》、《心甘情愿》、《难兄难弟》等创作专辑，还在1994年出版了《上诉》情歌翻唱专辑。
“凡人二重唱”与蔡宗政（中）
上世纪90年代正是台湾流行乐最辉煌的时期，一位艺人的专辑如果卖不到5万张就没有下一张专辑，5万张是底线基本成为了当时的行规。所以唱片公司给艺人的创作压力也很大，基本上一年要发两张专辑，还要跑通告，做宣传。
“那时候时间变得非常紧张，公司也是希望我们能多曝光，把产品面向市场。后来我们才觉得，那时候公司对我们是非常好的。”莫凡告诉音乐财经，“作为刚入行的年轻人，上个通告都觉得很有趣，我们也很幸运，在师父的带领下，接触了音乐的整个领域。”
1996年，凡人二重唱的合约到期，莫凡和袁惟仁也解散了。莫凡去了一家新开的唱片公司叫“现代派”，担任音乐制作总监。莫凡也从歌手转为制作人，当时制作的音乐作品数量非常庞大，他每天只做两件事：上班和睡觉，每月收入约合12万人民币。“那时候能有这样的收入其实是很了不起的事情，也觉得自己很厉害，虽然挣的也是辛苦钱，但过得很开心。”莫凡说。
现代派唱片由华星唱片和现代派唱片于1992年合资成立，曾签约李玟、许志安、张卫健、陈浩民等艺人。但因为公司投入太大，周转不灵，到1997年公司就倒闭了，莫凡也失去了这份高薪工作。
失业的莫凡并没有急于找其他的工作，因为之前每天工作繁忙，没时间花钱，存了不少积蓄。他想休息一段时间，便决定在家里带小孩。这样的“家庭主夫”生活过了半年，莫凡还是待不住了，他决定回去继续做音乐，但这时候才发现一个残酷的现实，行业已经没有他的位置了。
2000年，台湾的音乐行业已经在走下坡路，也不需要那么多人，莫凡之前每月12万元收入的工作再也找不到了。灰心之下，莫凡拿出之前工作积攒的积蓄，和朋友一起做了与音乐毫无关系的投资。
由于根本不了解所投资的行业，结果生意赔得一塌糊涂，两三百万元的投资最后全部赔光了，莫凡不得不举债度日，整个人都垮掉了。
讲起那段经历，莫凡唏嘘不已，他感叹之所以失败还是因为自己根本不懂，“之前做歌手发片还有很多人认识我，做生意的时候要拉下老脸跟人家谈，最后做不成其实更丢脸。那件事之后，我才知道，除了音乐，我什么都不懂。”
那段时间，莫凡的人生彻底陷入低谷，生意失败，曾经的风光不再，家里经济窘迫就靠老婆一个人的收入支撑着。但家人没有放弃他，而是给了莫凡极大的信心和鼓励，爱人告诉他：“其实你们搞音乐的人，是特别有福报的，你们把音乐留下来，造福了多少人，很多人听了你们的音乐会感动，只是你们不知道。等你们百年了以后，还有人在唱你们的歌，这是我们一般人做不到的。”
爱人的鼓励，让莫凡非常感动，他渐渐找回了自信，踏上回归音乐之路。
回归音乐，找回自我
2005年，袁惟仁还在华研唱片，他找到莫凡说，“我们要不要还一起发片？”当时的莫凡一贫如洗，是小胖找了投资人成立了“凡人音乐制作有限公司”，并第一个签约马来西亚的歌手黄淑惠，于2005年年底发行了黄淑惠的第一张个人创作专辑。
专辑发行后，开始只限于台湾地区，后来莫凡的朋友游鸿明找到他们说，内地可以找张勇（梦响当然CEO）帮忙推，所以莫凡和张勇的缘分也从2006年开始。而2006年的梦响当然还叫当然音乐，是一家只有五六个人的小公司。
张勇见到莫凡后说：“如果你在台北没什么事，就干脆来北京帮我，负责音乐制作。”莫凡考虑再三选择来到北京重新开始，其实刚开始他也没有太多事情可做，也不知道自己能在北京待多久。
从2006年开始，莫凡开始在内地参与一些音乐大赛的评委，还做过浙江卫视、江苏卫视等选秀节目的评委或导师。同样，莫凡也经历了梦响当然从五六个人的小公司发展到现在的过程。
刚来北京的时候，莫凡和张勇常常因为各自的文化差异、理念和想法不同，两个人完全没法磨合，经常起冲突或者吵架。“我后来也反思过，我是太理想化了，不去想太多公司生存问题，只想着音乐怎么做；但张勇是一个公司的老板，他要维系公司的生存，其实很不容易，所以很多事情我要妥协才能达到目的，才能赚到钱养活公司。所以张勇会尽量包容我、体量我，然后说服我，我也能理解他。”
莫凡后来也发现，音乐和商业还是要有适度的结合，才能携手前行。“所以，梦响当然从一家小公司发展到现在的规模，我能参与其中还是蛮荣幸的。”莫凡说道。
从左至右、前至后：张宇、游鸿明、莫凡、袁惟仁
在北京的十年，莫凡非常珍惜自己的工作机会，无论是在音乐上的专业度，还是生活上，他都非常注重自己的口碑。十年来，梦响当然的名字就换过好几个，从最初的当然音乐到高点当然、当然娱乐，经历了跟其他公司的合并整合的过程，很不容易才发展到今天成为“梦响当然”。
“我必须很挚爱我的工作，因为我跌倒过一次，我的人生已经没有第二次机会再让我跌倒了。我特别真爱这份工作，我也愿意用我的经验，用我的生活态度和方式，教给我的徒弟和同事，这也是我来内地十年的一些心得。”
莫凡现在负责三个部门（制作部、版权部和宣传部）的工作，管理20多个同事，现在带四个艺人，要不停的开会，商量如何把唱片做好，如何把艺人带好，如何把版权做好，这些都是唱片公司的命脉。但莫凡最喜欢的还是做音乐，所以他花在音乐制作上的时间相对长，并乐此不疲。
“张勇很信任我，把棒子交给我，他需要去开拓外围的业务。我们平时有很多沟通，有时候晚上有应酬也会一起去喝喝酒，我也交了很多朋友。这是我之前完全没有想到的另一层生活。”莫凡在北京这十年，让父母很安心，也让家庭很安心，他觉得非常值得，也很不容易，这让莫凡对工作充满了冲劲，也是他来北京十年来最大的收获。
摄影：王华中
莫凡：我觉得像QQ音乐做数字专辑，其实还不错，大家已经不用花太大精力做精美的专辑，CD已经成为一个纪念品。现在发专辑只是一个概念，就是如何把概念转换一下。传统的东西越来越支持不下去，我们需要找到更多的出路。
现在一些年轻的音乐人，还是存在错误的概念，想要公司帮他们发专辑，但专辑现在谁买呀？你的亲朋好友可能都不买了，所以他们的概念就是错的。以前唱片公司会承诺给艺人发专辑、跑通告、接商演，但现在市场变了，没有办法再运作这些，大家为什么都去参加比赛节目，就是因为这些节目可能让你马上跳出来，这就是节目的亮点。
现在自媒体的营销渠道也很多，直播平台也很多，找到适合你的平台，去展现你的才华，让大家看到，让大家知道你是谁，你的才华和魅力要靠这些平台来展现。但很多艺人并不认同，说我为什么要去YY，觉得那些人就是网红，把自己想太高了。
但是现在连一些大牌艺人都开始做自媒体营销，你们凭什么不愿意做？我们常常疲于奔命跟这些艺人沟通，他们有太多的理想和梦想，都是在没有成功之前想做的，等成功了跟我们合作之后，就想要那些东西。
但是时代已经变了，整个生态也都在变，大家的思维也要跟着变，还用旧的思维很难生存下去。
莫凡：我之前问华研唱片的音乐总监王治平，华研今年一张片都没发，他们还有SHE、林宥嘉、动力火车，现在只能靠版权和演出，版权收入也没那么高，但至少能维持下去。现在只能节衣缩食少付出，所以整年都没有发片。
回归台湾音乐行业慢慢兴衰的过程，我觉得非常遗憾，因为从官方就已经不支持了。我甚至跟台湾官方提过，可不可以有一个方案，或者基金会，能鼓励音乐人，让他们继续做音乐，但这些都实现不了。
我也很不理解台湾相关机关单位为什么不扶持音乐产业，台湾的音乐在最兴盛时期出了非常多的作品，但那些人现在都没有出路，活不下去，只能来内地谋生。其实谋生只是最底线，他们想找寻另外一个理想。但是大部分人都找不到一个相对信任和契合的人或公司，只好铩羽而归。和他们比起来，我是比较幸运的。
这其中也有台湾人自身的原因，做音乐首先自己必须专业，有人在内地活不下去，也是因为没有功夫，自然就活不下去，被内地公司排斥，只好灰头土脸的回去。
我做音乐其实很快乐，看到这个产业还是有期待，怕受伤害，我们只能往前走，未来怎么样不知道，但我们只要坚持下去音乐就不会死，希望能做出更多更好的作品。
莫凡：创作夏令营是我们第一次办，最早是由华纳、索尼和环球三大版权公司各自办的，因为他们有很多音乐创作者，也有自己的版权部门，之前的创作夏令营也会在北京、台湾、香港、马来西亚等各地举办。
而梦响当然跟环球有版权方面的合作，所以我们现在也比较重视版权部分，我们也有中国好声音、好歌曲的创作者，所以希望跟大的唱片公司合作，看看有没有新的作品出来。
现在港台的创作者已经很少有机会写歌了，除非是大牌，新人基本上没什么机会。但内地市场很大，很多人还可以给歌手写歌，给电视剧和电影写主题曲，所以我们这次的创作夏令营就做了定向写歌，我们拿到了六七部电视剧和电影的主题曲，如果中了就可以直接卖，比如写了《煎饼侠2》、《余罪2》的主题曲。
莫凡：现在很多音乐走不出去，所以我们希望做一些有趣的东西，叫做主题专辑概念，比如做一个《武林秘籍》的概念专辑，围绕武林人物和秘籍，在歌词中与现代的生活关联起来。写一首《一阳指》，我们把在微博、微信朋友圈点赞叫《一阳指》；《狮吼功》写的就是楼上的夫妻吵架；刘润洁写了一首《灭绝师太》也很有意思，讲的是几个小师太受到世间的诱惑，一个一个还俗，所以师太就灭绝了；也可以让李代沫唱一首《黯然销魂掌》等等。我们已经做完了第一辑，第二辑的主题叫做《电玩世界》。
就是想做一些特别的东西，让这些元素更贴近生活，更搞笑一点，大家听到歌名就想点进去听听，吸引更多的人想去听音乐，也可以训练我们的作者写一些不同的东西。那些歌手们唱这些歌的时候，简直快疯掉了，他们从来没唱过这样的歌。
我们做这样的事情，不能说引领市场，至少可以改变市场的听觉，大家会慢慢喜欢。
寻求音乐财经报道及合作
主编邮箱：dongluxi811@163.com
音乐人报道：382275269@qq.com
创业公司报道：sodaflower@shihangroup.com
市场合作：437327413@qq.com
还想看点别的？
点击👇图片阅读原文：