流行音乐巨星在灭绝
The following article is from 小鹿角日报 Author 李昌丰
近期，在《纽约时报》以流行文化为主题的播客节目中，主持人Jon Caramanica回想起了去年8月，他初听到K-pop组合防弹少年团和波多黎各歌手Ozuna空降公告牌专辑榜前10的消息时的震惊表情。“我记得当时自己一边看着这条新闻，一边想着 —— 好吧，看起来流行音乐的新秩序来临了。这可不是亚文化的进击，这是对现有流行音乐格局的冲击。”
在捅破西方流行文化的语言屏障上，防弹少年团和Ozuna功不可没：前者是目前全球最成功的男子团体，后者则既可以唱又可以说唱，将雷鬼、巴恰塔舞、拉丁陷阱乐和经典流行乐加以结合与融合后，顺利成为2018年YouTube上播放次数最多的艺术家。在YouTube去年的年终榜上，第2、3位分别则是J Balvin和Bad Bunny，这两位音乐人都以西班牙语作为演唱语言。甚至在前10榜单中，8首歌都由西班牙语演唱。
Caramanica注意到的，是流行音乐在语言面上的大势所趋，这种转变同时也伴随着流行明星系统自身的变化。在过去20年间，尽管双语艺术家冲进了榜单和歌单，同嘻哈歌手们一道重塑了流行音乐行业。“事实上，大量的流行歌手，例如Katy Perry和Justin Timberlake，近些年都缺席在了公众视野中。”在为Taylor Swift的演唱会电影撰写影评时，《纽约客》的作者Amanda Petrusich直言，众多英语流行明星的曝光度不如以往了。
虽然Amanda的评论对Taylor Swift表达出了同情，但她也表示，尽管Swift仍然可以通过巡演赚到许多钱，但其推动的流行美学显然已经过时了。此外，Amanda也认为，其他的超级明星，如Katy Perry、Justin Bieber、Britney Spears和Madonna等，都被困在了同一种魔咒中。
在她看来，这些“昔日的巨星们”遵从的美学源自80年代。当时，包括电台、MTV、唱片商店、PR和颁奖礼组成了行业的基础设施，这为她们创造了前所未有的声誉，尤其是像Madonna、Prince和Michael Jackson等天王天后，都从中受益匪浅。不光是以上几位，Mariah Carey、Timberlake、Britney Spears和Jennifer Lopez都借用这种模式成功上位；再到今天的Katy Perry、Taylor Swift、Justin Bieber和Lady Gaga，都因此而名声大振。
流行音乐以人声为驱动、加之盛行于旋律的节拍，拥有通常从主歌过渡到副歌的过程。它可以是忧郁的或欢快的；可以是玩弄性感的或者展现社会意识的；它也会去主动拥抱技术。最主要的是，无论是Madonna华丽的波普，抑或Prince油腻的性感，还是Gaga冰冷的变调，艺术家在这种形式中的存在感几乎可以无处不在。
随着21世纪第2个10年逐渐尾声，倾向于嘻哈音乐的流媒体成为最受欢迎的音乐收听方式。尽管只出现12年时间，但它所提供的内容并无界限，从Cardi B到防弹少年团再到Becky G，它所涵盖的音乐类别和语言繁复万千。相较之下，1.0时代的流行歌手却代表了一种过时的心态。在2.0时代，这个行业的领袖则由嘻哈歌手和国际艺人取代，他们的音乐并不局限于一种类型：他们会出现在彼此的唱片中，用西班牙语或韩语或法语演唱，他们会直接通过社交媒体与粉丝对话。Balvin、Drake、防弹少年团和Monsta X、Cardi B，以及Post Malone、Bad Bunny，都有各自的风格，但愿意不断去进行改变。在新规则下，这些人受到了极度欢迎；但若处于旧规则下，他们可能会被处处加以限制。
虽然他们和1.0时代的明星们一样雄心勃勃，但2.0时代的天王天后们试图通过展示可信的一面去实现各自的目的。对于像Cardi B或Drake这样的流行明星的入门级粉丝而言，艺术家应该能够引起共鸣，而通过在Instagram上展示日常生活或者新的音乐作品，可以和粉丝们有效进行互动，那种让粉丝们觉得自己与Madonna和MJ遥不可及的模式再也行不通了。
在此契机下，1.0时代的流行歌手们开启攀上“后辈”们的时钟：Bieber通过献声“Despacito”（Remix）开启了自己的新时代；Katy Perry在新专辑中邀请了Migos一起合唱；JLo则和Bad Bunny合唱了她的新单曲。至于Madonna会否邀请新人合作，答案也即将揭晓。
更传统的老牌巨星呢？毕竟，在往昔，他们可是被当成皇帝对待的。他们的每一张新专辑或巡演都会提前一年进行策划，几乎所有的宣传都是空前的。以MJ为例，在他1996年的“HIStory”巡演上，他获得了一尊自己高达9米的雕像。
作为对比，Drake于2016年发布的单曲“One Dance”就在没有任何官方MV的情况下，在公告牌单曲榜单的冠军位置停留了10周，在英国官方榜榜首停留了15周。同时，自Beyonce在2013年发行了一张“意料之外”的LP后，许多说唱歌手和R&B歌手此后亦开始竞相模仿。“意料之外”的唱片发现如今已然成为常态，但这可能已不再重要，因为一张专辑无论何时发行，粉丝们都会选择听或不听。
不过，1.0时代的巨星们仍在现场演出行业号召力非凡。在那里，流媒体数据和全球化并不是很重要。Taylor Swift去年的巡演是美国历史上第二高的演出票房，收入高达3.15亿美元。第一名的位置被她的好友Ed Sheeran斩获，后者的“除法”巡演票房高达4.29亿美元。值得一提的是，Ed Sheeran即非1.0巨星，也不属于2.0巨星阵营，但他的传统音乐内容与和2.0流行明星的合作，却恰好为他在两者之间求得一席之地。
当然，也有诸如Kenny Chesney、滚石乐队等“不屑”与新生代为伍的传奇巨星们，仍然凭借他们颇具影响力的知名度赶超冉冉升起的新人们。
即便如此，那些能够在新的流行音乐行业继续生存下去的“昔日巨星”们，注定是那群愿意自我变革的人。Ed Sheeran应该没问题，Ariana Grande则因为她与说唱歌手的合作、融入R&B曲风等安全着陆。再往后，Dua Lipa、Shawn Mendes等新秀则持续发光发热。
对于流行音乐行业来说，变革已悄然而至。
编辑：赵星雨
微信：keithkyo
邮箱：keith.zhao@chinambn.com
小鹿角APP——音娱产业数据终端
媒体、报告、教育、招聘、问答、社区