北野武：艺术是一种没出息的东西
1.点击上方蓝字“iMorning”订阅；
2.订阅成功后点击“查看历史消息”查看往期内容
文 | 北野武
人家说艺术是人类的文化遗产什么的，但我说艺术不是宝，只是脓，当文明长了个脓包，挤出来黏黏的液体就是艺术。
艺术是一种没出息的东西。
我真的不知道为什么人们会认为艺术很高雅、很珍贵。但别误会，我只是说艺术没出息，但没说艺术很无聊。我认为艺术对艺术家来说，就像毒品一样。
从来没有一个艺术家的创作理由是为了全人类的幸福，或者是为了后代子孙。如果有，这个人创作的肯定不是艺术。世界上就属艺术家的作品最自私自利了，艺术家永远只为了自己而创作。或许也有人是为了客人而创作，但那已经不是艺术家，而是工匠的工作了。
我也不是要讨论哪种人比较伟大。
写到这里，我突然注意到商业电影和艺术电影之间的区别：商业电影是为观众而拍，艺术电影是为自己而拍。艺术导演只会追求自己喜欢的世界，难怪大多数观众无法理解。想要满足自我，只好拍一部让自己惊奇的电影，甚至拍出连自己都不了解的电影，观众又怎么可能会了解？有人会骂：“为什么拍这种鬼东西？”没道理，只是想拍而已。
所以，我才说艺术是毒品。
艺术对人的生存毫无帮助，我甚至觉得艺术是一种逆天的行为。在连饭都吃不饱的年代，没有人会想到艺术，搞这种不能当饭吃的东西就活不下去，所以我妈非常讨厌艺术家，这就生物学来说算是正确观点。
现在，大家抢着搞艺术，代表社会富足，大家有钱有闲。但强迫小孩子接受这种风潮就太疯狂了。
我要重申一次，艺术就是毒品，人一旦尝过毒品的滋味，便死也不肯放手。就像那些吸鸦片吸到死的人，才不会管别人多么痛苦，自己爽就好。
我在二〇〇八年推出的电影《阿基里斯与龟》就是在讲这件事。主角是艺术家，有着想要创作的冲动以及想要大卖的野心，在两者之间摇摆不定，完全就是吸了艺术毒的人。
我并不否定这种人。
有艺术天分的人难免会中毒，至少当事人会觉得这样过活很幸福。
我真正看不过去的是愈来愈多的父母明明知道自己的小 35 26240 35 9307 0 0 3564 0 0:00:07 0:00:02 0:00:05 3564孩没天分，却硬要逼小孩子进这个圈子。为什么要逼孩子做梦？如果小孩说想画画，一巴掌朝孩子打去，你说这样可能会毁了艺术的幼苗？别担心，如果小孩真的有天分，不管父母说什么都会发芽茁壮成长。
至于孩子的天分开花结果，成了真正的艺术家，幸不幸福？那又另当别论了。
今天分享的第二篇是北野武写的关于母亲的文章，文字间依然流露着北野武式的幽默，但读完却是感动。
我输了。在守灵夜那天的记者会上，终于放声痛哭。
综艺节目一再播出那个画面，真是失态。我原本一直在想：怎么用笑话带过这件事？ “每次都以为这次真的没救了，结果都又活过来的大野狼婆婆，终于死了。”实际上，我是抚摸母亲的脸说：“好像来自大英博物馆的埃及法老拉美西斯二世。”来家里的朋友们都被逗乐了。
如果在母亲过世当天就举行守灵仪式，我应该说得出笑话来。可是，在和葬仪社协商葬礼的准备事宜的过程中，神经渐渐疲乏了。感觉疲劳压在身上，沉重得无法负荷。而且，守灵仪式结束后，只剩亲人聚集时，二哥放声大哭，引得我心戚戚。紧接着开记者会，原本想说两句笑话，让人夸赞我不愧是搞笑艺人，心情却早已不知飞到哪里去了。
我知道娱乐记者就想让我哭，那个女记者还故意装出哽咽的腔调……偏偏那时，突然看到旁边有个女记者真的在哭。才想着“这家伙干什么？”的瞬间，鼻头一酸，来不及了，眼泪一涌而出，再也止不住。完全被娱乐记者设计了，真丢脸。心情好像被一击倒地的拳击手，本想让大家见识我把母亲的死搞成一个节目的本事，结果完全失败了。很想在葬礼后再开一次记者会，但感觉还是会被 KO 击败，算了。虽然那是我身为艺人的KO败北，但后来听很多人说，那个哭泣镜头很感人。
“平常嘴巴超毒的家伙哭成那样，其实应该是个好人吧？”好像因此惹得不少女生跟着哭。播音员德光在箱根看到电视后也跟着哭，说“我也要参加葬礼”，立刻飞回东京。新闻主播小仓边哭边在节目中呼吁：“大家赶快打电话给妈妈吧！”就结果而言，虽然哭了也好，但还是觉得输给了演艺传播的“催泪路线”。
为了筹备下一部电影，我正在减肥，竟被说成“北野武身心俱疲，骤然消瘦”。不经意地把遗照抱在胸前，被他们拍下那一瞬间：“北野武一直紧抱着母亲”。
我很少参加葬礼，但知道葬礼上常有奇怪的事情发生。正因为没有比葬礼更严肃的场面，所以一旦发生奇怪的事，反差自然很大。那种反差正是搞笑的原点，如果伊丹十三没有拍过《葬礼》，我是很想拍一部描述葬礼的电影。
守灵仪式那天，东京倾盆大雨，雷声隆隆。二哥怯怯地说：“是妈，一定是妈生气了。”
大哥怒斥他：“又不是平将门，这个季节打雷很正常。”
后来，雷雨停息。二哥又说：“老妈厉害，太厉害了。”
因为他是拥有博士学位的学者，这个反应还真令人惊讶。举行葬礼前，二哥愣头愣脑地四处打转。“小武，町会长那边要打声招呼，你能去吗？”
“去不了。”
“怎么办？这可怎么办啊？”
“你就说阿武想过来打招呼，但怕引起骚动，给您添麻烦，所以换我来，不就好了？”
“那好，可是，警察那边呢？包多少才好？”
“我哪知道。”
虽然这样，他却在守灵夜前一天跟我说：“小武，我要离开五个钟头。”
“做什么？五个钟头。”
“演讲。”
“还演讲哩，我都推掉四五个电视节目了。”
“怎么推也推不掉嘛，不好意思。”
虽然他也带了花圈回来，只是他去演讲时，来了个怪人。那人站在入口处张望，姐姐问他：“您是哪位？”
“我和北野太君从小学到高中都在一起。”
我和姐姐窃窃私语：“太君，谁啊？”
“不会是把 大 看成 太 了吧？”（编者注：北野武二哥名为北野大，非北野太）
“竟有这种从小学到高中，都没发现自己看错字的家伙！”
那个人上香后，说声“代我问候太君”，自在离去。他究竟是什么人，我到现在还不清楚。因为有这种怪人到场，所以小渊惠三首相送花篮来时，哥哥们还以为是恶作剧。搞清楚真的是首相后，大家喜出望外。不过，听说小渊首相那边担心送花反而让我们困扰，还考虑了好几个钟头。果然是很会替人着想的人。
在火葬场做最后告别时，又出了意想不到的事。棺材盖卸下一半——“各位，请看遗容最后一眼。”但因为堆满了花，完全看不见母亲的脸。
“小武，看不见脸。”
“埋在花堆里了。”
隔一会儿，葬礼公司的人跑来说：“真抱歉，方向反了，这边是脚。”
摘自：北野武《虚伪的真心话》