豆瓣8.1!看过不少真实事件改编,唯独这部,不敢看第二遍......
在枪声中寻找战争的真相,在废墟中传播和平的希望。
——女同事说
需要多大的勇气,付出多少代价,才能用镜头记录战争的历史?
由真实事件改编的电影《枪声俱乐部》给出了答案——无惧死亡的勇气、付出生命的代价。
20世纪90年代,南非种族隔离制度盛行,暴力冲突不断,四个年轻的战地记者格雷格、卡特、肯和席尔瓦来到南非,组建了“枪声俱乐部”,用手中的相机记录下真实的战争。
鲜血与死亡交替上演,哭声与哀嚎铺天盖地,唯有手中的相机告诉人们战争的残酷与可怖,诉说着战地记者的使命与担当。
01
人性的黑洞
影片开头,枯黄的草原、低矮的房子、残破的公路,非洲大地质朴狂野的气息扑面而来。
格雷格驾驶一辆红色的小轿车行驶在公路上,韦索托地区遇袭的消息吸引他来到现场。
与此同时,一辆面包车刚停稳,卡特和肯迫不及待地冲下来,跟着躁动的人群一同奔跑。
骑着摩托车的席尔瓦也在此时赶到。
这是格雷格第一次置身冲突现场,也是四个战地记者彼此之间的第一次见面。
公路桥洞下,一个男人倒在地上,暗红色的血从他头上流出,在他身下汇成一片血泊。
或许是死亡冷却了人群的愤怒,他们开始撤退;尸体旁一个妇女哭号着被族人架走;摄影师们围着尸体拍摄特写。
格雷格找到一个男孩,问道:
“他们为什么要杀了他?”
男孩轻蔑地打量着格雷格,取下嘴上叼着的枯草茎,威胁似地回答:
“这不需要理由。”
格雷格第二次直面死亡,是在祖鲁人生活的地方进行采访。
祖鲁人还沉浸在刚刚战胜敌人的狂欢中,不知屋外发生了什么意外,所有人倾巢而出。
格雷格跟着狂乱的人群穿过拥挤破败的街区,看着一个男人倒在地上,承受着砍刀一次又一次的重击。鲜血汩汩往外冒,男人的身体抽搐着,然后逐渐归于平静。
首领模样的男人告诉格雷格,他是“敌人”,不是祖鲁人,所以应该被杀死。
人群唱着格雷格听不懂的歌离开,他呆在原地,眼里满是迷茫和难以置信。
第三次,又是一个被打伤的男人,被推搡着重重地摔在地上,肩上被捅出血窟窿,和前面所见如出一辙。
格雷格上前想要阻止暴行:
“如果他是无罪的呢?”
“没关系。这对别人来说是一个警告。”
施暴者满不在乎地回答。
他们把瓶子里的酒倒在俘虏身上,趁格雷格不备突然将一根燃烧的火柴丢在他身上。
男人的身体和求生意志都在一瞬间被点燃。他踉踉跄跄跑向草丛,在草上打滚想要熄灭火焰。
一个人追上来,照着他的头补上一刀,男人便栽倒在地上没了动静,成了一个静静燃烧的火堆。
咬牙拍下照片《沙巴拉拉之死》,格雷格眉头紧锁,转过身不愿再看。
三次,鲜活的生命在他眼前逝去。从好奇,到震惊,再到愤怒,刚开始拍摄战争时的新鲜和好奇荡然无存,如今只剩悲哀和恐惧。
战争的残酷猝不及防地暴露在格雷格眼前——在这里连小孩都知道,杀死一个人不需要理由。
他惊魂未定地大口喘着粗气,回去向《星报》的编辑罗宾讲述这些的时候仍然止不住颤抖。
在相对原始落后的南非,武器是原始的刀枪棍棒,战斗是人与人的近身肉搏。
于是,人的暴行被放大,每一条生命的逝去更为真实可感,也因此更加震撼人心。
战争是为了什么?权力?土地?还是信仰?人们不愿去猜,只看到那些被仇恨蒙蔽双眼的人们,明明是有着相似文化、相近血统的比邻而居的同胞,却非要摧毁对方的家园,剥夺对方的生命。
无休止的枪声摧毁的不只是房屋和街道,还有人性——如果一个人的生命可以被轻而易举地剥夺,那么人不再是人,而是嗜血的野兽。
人的理智与仁慈,在这里早已销声匿迹。
一切就像墙上一闪而过的那张《格尔尼卡》,浸透了地狱般的残暴、混乱和绝望。
02
真实自有万钧之力
一张又一张精彩的战争照片很快让枪声俱乐部声名鹊起,四个年轻而优秀的战地记者引起了全世界的关注,对他们的报道也接连到来。
“你认为什么让摄影变得丰富?”
一次采访中,电视台的主持人问卡特。
主持人满怀期待地看着他,他却犹豫了。
此刻浮现在他脑海里的是什么?是战争带来的贫穷、饥饿,还是战乱地区的疾病、灾害?
也许是那个苏丹孩子,是那张广为流传的照片《饥饿的苏丹》。
苏丹饥荒期间,卡特捕捉到了这样的瞬间:一个骨瘦如柴的孩子蜷缩在地上,在他身后不远处,一只秃鹫阴森森地盯着他,好像是要等他死后扑上来饱餐一顿。
尽管见过太多饥荒的场景,秃鹫落在孩子身后这一幕还是深深震撼了卡特。于是他拍下这张照片,希望能引起人们对苏丹地区的关注。
这张震撼人心的照片一经发表,马上引起了轰动。人们注意到了苏丹的艰难处境,并很快给予援助。
用照片拯救苏丹的卡特却遭到了公众意想不到的质疑——
“你有没有帮助他?”
“你没有赶走那只秃鹫吗?”
“记者从何时开始不帮助大众了?”
“你就眼睁睁看着他在沙漠中死去吗?”
质问和谩骂还是源源不断向他涌来,卡特百口莫辩。
电影呈现了卡特作为战地记者所处的道德困境,却没有展示历史上这张照片的现实情况——
卡特之所以来到苏丹,是跟随联合国派发粮食的救济人员前来采访。在发放粮食时,他拍下了这张照片。当时孩子的母亲就在附近忙着领取救济粮,无暇顾及他,这才造成了孩子孤身一人的错觉。
只是他没想到这张照片会带来如此轰动的效应,更没想到人们毫不关心登在报纸上“孩子没有受到伤害”的解释,只相信他们从照片上看到的、甚至是脑中臆想的“事实”。
在铺天盖地的负面声音中,他崩溃了。
“真的对不起大家,生活的痛苦远远超过了欢乐的程度,这一次我真的累了。”
留下这张字条后,他坐在自己的车里,用一根软管把有毒的尾气通入车内,结束了自己的生命。
这个敢于在枪林弹雨里拍摄的勇士,最后却倒在了舆论的压力之下。
当时人们说,卡特也是一只秃鹫,踩着小女孩的尸体获得普利策奖。
可明明“世界”才是那只虎视眈眈的秃鹫,卡特才是照片中无助的孩子。
我该做什么?我能做什么?
战地记者们总是在扪心自问,却总也找不到万能的答案。
总有人站在道德制高点上指责战地记者的冷漠无情、见死不救,可当他们设身处地将自己代入战争,才明白在人命如草芥的战场上,一个普通人能做的实在有限。
拍摄《沙巴拉拉之死》那一次,看着拳头雨点般在那个俘虏身上落下,格雷格正要阻止,却被施暴者恶狠狠地威胁。
无能为力的愧疚感袭来。格雷格眼睁睁看着他燃烧,却只能惊慌失措地拍照,记录下这起骇人听闻的罪行。
他们没办法阻止战争,唯有把战争的真相告诉全世界。
03
真相与死亡之间
对战地记者来说,战场上机会与风险并存,想要拍出最真实的照片,就必须经常以身涉险。
一天,格雷格收到了关于袭击事件的新闻线索,便马不停蹄地赶往遇袭的村子。
村民向他讲述接连失去骨肉至亲的经历,每说一句,悲伤就加深一分。格雷格看着这个痛哭流涕的男人,想要安慰,语言却显得苍白无力。
他和罗宾进到房间里想要拍摄受害者的照片,却被死一般的寂静深深震撼——
一位妇女靠在床边,静静地陪着她已经死去的孩子。若不是灯光扫过,她的眼睛冷冷地打量着来访者,恐怕人们会以为她也是一具毫无生气的尸体。
我们大多数人都像罗宾一样,只从文字和影像资料中认识战争。直到进入那间屋子,亲手举起油灯,照亮毫无生气的尸体,目睹失去亲人时痛苦绝望以至于麻木的眼神,才本能地颤抖哭泣着想要逃离。
这时我们才想起,战地记者每天都在经历这样的痛苦的感觉。
他们每天看着人类最丑恶、最野蛮的自相残杀的行径却无能为力,记忆里全都是清晰的杀戮画面,心理承受能力的极限每天都在被挑战。
有子弹的地方就有伤害,有杀戮的地方就有哭声,那些子弹即使没有真正打中他们,也会在他们心里留下坑坑洼洼的痕迹。
一次在战争前线报道时,格雷格疯狂地穿过狙击手埋伏的交火区,只为买两瓶可乐。
当格雷格带着可乐从交火区的另一边回来时,他会不会希望刚才有一颗子弹可以击中他?
见识了太多黑暗,也许只有这样极致疯狂的“玩命”可以释放他心里长期累积的压抑。
枪声俱乐部的成员们白天穿梭在枪林弹雨之间,晚上则用酒精麻痹自己。
只有他们自己知道,夜晚的狂欢之下,是无处安放的迷茫。
从踏上南非土地的那一刻起,死亡的阴影就笼罩着包括格雷格在内的每个人。
他镜头下一个个活生生的南非人民死去,他的朋友肯中弹身亡,还有奥杜——那个初出茅庐的摄影师,他看起来还是个半大的孩子,梦想加入枪声俱乐部和大家一起拍摄,谁知刚踏上战场一步就被子弹击中。
“现在你们看到我们的生活了?”
在奥杜中枪的混乱中不知是谁喊出这句话。
是啊,这就是战地记者的生活,子弹藏匿在照片背后,永远不知道明天和意外哪一个先到来。
影片最后,南非实现了全民选举,种族隔离的阴霾散去,这片满目疮痍的土地终于看到了和平的曙光。
格雷格和席尔瓦在卡特的墓碑前,相对无言。
他们二人余生一直奔波在世界各地的战场上,多次身陷险境,却未曾停下报道战争的脚步。
如果没有来到战场,他们会有更安定的生活,或许会在午后的阳光里,眯着眼睛打量报纸上战争的照片。
但是正因为他们来过,那些战争中的血与火才得以被世界看见。
他们以相机为武器,以生命为代价,记录下战争的真相,为的是让更多地方免受战乱之苦,为的是挽救更多人的生命——
这便是枪声俱乐部的成员们,还有无数战地记者们前赴后继为之献身的事业。
在枪声中寻找战争的真相,在废墟中传播和平的希望。战地记者们是战争的幕后英雄,他们的事迹值得被铭刻在岁月的史书上,他们勇敢坚韧的精神,也将永远激励人们为和平不懈奋斗。
每日互动
你有了解过战地记者这项职业吗?
评论区告诉我~
面对小朋友,新东方有编程、美术、机器人、科学等素质课程,也有口才、写字、脑力、故事表演等素养课程,还有游学营地喔;
面对高中生、大学生,有留学咨询、出国考试、大学四六级、考研、专升本、成人英语;
反正,我们提供全程体系化教育教学解决方案,只要是你想学的,我们都有(嘻~)
有需要欢迎点击下方小程序,将有专人和您联系解答~
//
更多好看的
你“在看”我吗?