我如何画出北京的灰？ | 中国人写作日常
China30s
中国人
写作日常
6月
16日
“ 我常常觉得这个地方又繁忙，又一成不变，一脚踩进去，像蒲岛太郎进龙宫。”
刘熹《每日图画》
刘熹从哈佛大学东亚研究硕士毕业后，成了一位自由美术编辑和插画师。喜欢画画二十二年，但是从来没有踏上艺考道路。平时，她会随身带着一本A5尺寸大小的速写本，方便随时画画。
会画画的人眼中所看到的世界，有所不同，她说，“在北京，放眼望去都是建筑、马路、建筑，直线特别多，暗处反光特别多”。从光影明暗，直线曲线的方式重新去打量和观察世界，对于不会画画的人而言，实在新鲜、有趣。
今年4月，她坚持在“每日书”里上传一幅小画，并写下文字札记。绘画，和文字，都是生活的沉淀和反思。跟着她的画笔和文字，我们认识了养鸽子的老太太，认识了飞机上坐在前排的胖胖的男人，也去了地安门，雍和宫等地方。这些生动的生活记录，也是「中国人写作日常」的一部分。
每日图画
刘熹
坐标：广东
职业：美术编辑
每日书主题： 《每日图画》
自我介绍
我是一个爱画画爱了二十二年，但从未踏入艺考之路的人。目前的工作是出版社外聘美术编辑——这是我今年的社会标签。将来不知道还会有什么标签，但是爱画画是不变的。还有，我唯一不画的，就是抽象画。
地安门东大街，六点半的暮色
下午六点半的地安门东大街，带着点大城市的疲乏，和归家路上，慢慢从工作状态切换到在家状态的惬意感。
在北京，放眼望去都是建筑、马路、建筑，直线特别多，暗处反光特别多。我没专门学过透视，直线也画不好，在这方面藏不了拙，只好露出来——画面中央的栏杆就挺狼狈的，没有体块感，想写意一下，也闹得笔痕斑斑，像打了补丁似的。
然而对于表现暗底子下的浅色物体，这回还是有了点想法。水彩上色，顺序通常是由浅到深，所以画面右下角的弧形栏杆，是要先铺一层浅灰，再上墨色。
但是怎么让这个栏杆更写实一些呢？我想得在浅灰和墨色中间，加多一个步骤。第一步铺浅灰的时候，脑子里就要得提前划分出栏杆在暗底子上占的区域（最好不要拿铅笔画，会留痕），把它的背光面用稍深的灰色画出来，之后再铺墨色。下次要试一试。
远处的树枝又细又密，叠在一起像一片云似的，光用勾线笔，线条太分明，表现不好。试试用沾着点灰颜料的干笔来回擦擦，就像了。
天空的蓝色，当时是更偏干一些，而不是这种带点孔雀绿的湿润色调。这个颜色，和黑色的树影子不太协调。下回遇到类似情况，宜多用点钴蓝，减少湖蓝。
十字路口有糖葫芦店，茶庄，味道不错。
山东宾馆门外
北京灰灰的初春天空，混凝土建筑，还没长出叶子的树，老旧铁艺室外楼梯——这是一个大院，三月底总是去跑的排版处就在里面。
一切都很实惠，粗糙，不优雅，无逼格。煎饼果子五块钱一个，豆浆三块钱一杯，打折午饭十六元一份，这里打折停了，居民和职员便拥去价格更低的别家。
排版处办公室里有个大冰箱，中午打开门，一股冷冷的腐坏食品味儿逸散出来。排版处里终日坐着六七个二十岁上下的劳动力，午饭时间是他们能够离开电脑的惬意时刻。小宇和小李一般会出去吃饭，小莉和芳芳叫了辣油米线在楼上吃，吃饱了拿起手机玩塔防游戏，边玩边讨论战况。按动手指，几千万就拨出去，用于虚拟战争。
“五千万买的大炮，没个X用。”有一次芳芳说。小莉已经关了手机，趴在旁边准备睡了。她改错字忙了一上午，还挨了许姐批评，有点儿蔫。
小李和小宇很快会回来，接着做上午的工作，屁股不动，运指如飞。他们不午睡，我也不午睡。
小李的棕色外套好像很久没换过了，许姐的酒红色马甲也是，我的黑色尼龙大衣也是。
我常常觉得这个地方又繁忙，又一成不变，一脚踩进去，像蒲岛太郎进龙宫。
雍和宫
送妈妈去万寿宾馆见生意伙伴。
妈妈一来，消费水平跟着往上走。手机叫了滴滴专车，去味多美买12元一个的芝士薯泥三文治和10元一杯的美式咖啡。妈妈在车上吃三文治，吃得咂咂响，尖着嘴吹咖啡杯塑料盖小口儿里冒出的热气。人中和上唇之间的皮已经皱出了不少细纹，吃起来却还有点小孩聚精会神的样子。
我又去一趟雍和宫。
说又，是因为今年去得有点多。二月底学妹来了，也陪她去。美国留学生，工作变动，不得不回国，头几天，空气都呼吸不习惯。我们似乎都忘了大学时代在北京生活过四年了。
我从大二开始，每有重大关口，便去雍和宫上柱香，坚定一下意志。想起昨天朋友圈看到某老师去日本灵媒见面会，感叹精神支持在这个时代是刚需。就自己情况而言，似乎还真是这样。
画雍和宫，画得一般。拉直线、弧线，手抖，出来的轮廓便不自然。光影感表达了大半，但是没有细节。原因之一在于对水渐渐由湿倒干的时间掌控得不够好。
点击阅读更多「中国人写作日常」
文字是我们记录日常最简便的方式。在中文世界里，我们收集到这么一批身份各异的文字爱好者。他们和我们一样，都笃信文字记录的力量。每个月都有百余名作者在每日书里共同书写下他们生活中的故事，这些片段令人十分感动。在我们看来，这些真实的记录才是今天中国人的写作日常。
每日书是三明治创新的一种写作鼓励方式。成员可以在世界各地写作同好的激励下养成写作的习惯，并获得奖励。扫描二维码，了解详情并参与七月每日书
三 明 治 杂 志
三明治小程序上线了，用另一种体验，阅读三明治的文章。
∞ 三明治杂志的小程序内分为症常青年、非虚构长篇/破茧、世界药丸、我有故事和写作者五大内容板块，方便读者集中阅读各个专栏的文章；
∞ 你可以在小程序里，搜索并收藏你最喜爱的三明治文章；
∞ 也可以在文章上做标记、笔记，在阅读的同时，随时记录自己的所思所悟。
∞ 还能够分享文章链接，邀请朋友一起读，共享阅读笔记，同步交流阅读感想。
点击图片，即可查看相关内容详情
/ 家庭回忆写作课 /
无论走出多远，最后还是回到家庭
和作家米亚一起打开家庭回忆的阀门
学习如何写下自己家庭的故事
既是一次写作技巧的学习，也是一次治愈的过程
点击图片，了解详情
「写字少女」、「写字少年」黑色短袖T恤
“写字”，这个动作只能一个字一个字地写
有一点执拗，有一点笨拙，显得可爱多了
在复杂世界里，不妨就做一个简单的写字少女，写字少年吧
点击图片，了解详情
Writer帆布袋
A writer is by nature a dreamer
粉红色，少女心十足；蓝色，舒适，又带有一些酷
夏天来了，从买一款新的帆布袋开始
也从动笔开始
点击图片，了解详情