在上海和北京,小型进口超市是怎样的存在?⎪北海怪兽
文⎪肉饼、花生酱
双十一的快递刚刚收完,双十二和黑五又要来了。虽然网购已经深入在城市生活的年轻人的骨髓,我和花生酱仍然喜欢逛线下超市。
在北京与上海,最洋气的是各大商场连锁精品超市,如ole、blt、城市超市等。这些超市装修精致,价格偏高,顾客大多是城市中产或外国人。作为学生或刚毕业的年轻人,我们最大的乐趣便是试吃小块进口水果与新品酸奶,颇有日剧中家庭主妇姿态,但最终只能带走一小包零食。
比起这些精品超市,隐藏在城市角落的小型进口超市是我们更经常游走的飞地。相比起大型商超,这些小店通常聚集打折商品,价格实惠,常由本地大爷大妈开张。
今年我第一次在上海长住,在8月的每日书里写下有关进口超市的观察日记:
上海有一种奇怪的小商店,专门卖进口食品,价格实惠。大商场里的精品超市也卖进口食品,为了与明亮的装潢和高昂的租金相称,商品价格也比较适合中产阶级以上的人群。而这些奇怪的小商店通常藏在居民区、菜市场、繁华街道中间,比如乌鲁木齐中路的菜市场对面有一小家,田子坊进口旁边的小街道角落有一小家,法租界区老洋房的树荫里也藏着矮矮的一家。
走进去,灯光昏暗,货架上商品拥挤地陈列,让人眼目充实。那些异国文字印在熟悉的牛奶盒子上、麦片袋上、罐头上,像一种神秘的符咒一样,赋予这些普通的食物以魔力,强烈地吸引着你的目光。
奶酪是平时在传统菜市场看不到的一种食物。在这里,形状各异的奶酪堆在冰柜里,像宜家里的毛绒玩具一样拥拥挤挤,有球状的、长条形的、一片一片的,有奶白的、灰白的、花纹斑点的,它们像天然的艺术品,我很想割下一小块拴条链子挂在脖子上。
而对于定居上海的花生酱来说,进口超市则与她童年的小镇记忆连缀起来。日常加班到深夜的她,每次都会路过小区门口的那家进口小超市,时间一长,与店长彼此也眼熟了。逛一逛,唠几句嗑,带走些什么新奇玩意,便治愈了一天工作的疲惫。
摘自花生酱9月列文虎克班每日书:
在我成长的小城市里,也有类似这样带着“进口”名号的商店,售卖普通超市里不常见的国外零食和日用品,比如亲戚出国时会带回来的贝壳形巧克力,画着娃娃头的黄油饼干礼盒,标着“日本进口”的化妆品和洗发水......高中时校门口开了家超市大小的进口商店,我每天上学时都会假装路过打量几眼。无所事事的店员站在门口打量行人,仿佛一道“生人勿近”的结界,让我始终没有勇气踏入一步。
终于有一次周末和妈妈买完菜路过,我强行拖着她进店逛了逛。和我对望了半个学期的饼干依然摆在最前排的货架,娃娃头的脸上满是期盼。
“也太贵了,”妈妈对着那个标着“折扣价“的标签皱了皱眉,“能买好几盒蓝罐饼干呢。”
我默默放下了手中的饼干盒,抬头正好迎上店员由期盼转向冷漠的眼神。妈妈拉着我迅速离开了进口商店。
这几年随着电商和代购兴起,价格本就不占优势的实体商户逐渐门庭冷落。高中门口的进口商店早就倒闭,被一家网红火锅店取代。
搬到上海后的我,在一次偶然走进了家附近的进口食品店以后,却发现了新大陆。和以前熟知的进口商店不同,这类店铺的主打是各色临期食品,价格往往只是市面的一半甚至更便宜。就像关门前一小时的超市一样,店员会连卖带送,倾力推销店里的各种“尖货”。
“德国黑啤要不要?10块钱3瓶,喝不完可以拿回去做菜。”
“这个进口的提拉米苏小蛋糕,老好吃的哦。顺便带一盒呗?”
店里操着上海口音的老奶奶也许从来没出过国,但她对于“日本长崎蛋糕”和“新加坡进口薯片”却是如数家珍。我在这里买到过日本限量的巨峰葡萄味KitKat、留学时常用的酱料、动辄上百一盒的能量棒......每次看到这些高端超市里的新贵,以一两折的价格出现在店里时,我总有一种搭救落难贵族的正义感,一定要把它们统统盘下。
对于囊中羞涩的我来说,在进口超市里大买特买打折食品,是高成本的都市生活中一种隐秘的快乐。
有一次我下班顺路走进了折扣店,在货架上看见了熟悉的娃娃头。
“这个临期特惠,20块钱一盒。我女儿也爱吃,一到货就来拿了三盒走呢。”
这一次,终于可以带着娃娃头回家啦。
城市的精致商场与写字楼日夜吞吐着无数像原子一般的人儿,没有人在意谁是谁。但小区门口的进口超市让我们想起的是童年时期家附近的那家小卖铺,无论何时,总有一盏灯亮着,总有一张慈祥的面孔朝你微笑,一只棒冰便能点亮整个夜晚。
在这期播客节目里,我们聊了聊北京与上海的进口超市,并挖掘出这些城市侧面的隐秘空间对我们的特殊意义——在孤独的城市里,庞杂的虚拟互联网之外,我们所拥有的珍贵的真实生活与情感联结。
不过一如既往,肉饼响应本月每日书断舍离班的号召,提醒大家(与花生酱)理性消费,不要被消费主义冲昏头脑。希望我们即使身处城市的钢筋水泥,还能保持与日常生活的亲密。
■ 番外
发稿前夜,花生酱在为本文取景时又在家附近的进口超市消费58.5元。"不愧是我!"虽然不知道她为什么要买这些东西,但语气听起来满是兴奋。
🎧
前往小宇宙APP收听
主播
肉饼
花生酱
本期节目中你会听到:
燃烧的泡菜魂之韩国超市
可以买到明太子麻薯的日本超市
怎么又cue到了鲍德里亚?
精品超市和进口食品店的区别
小店带来的情感联系和连接
24小时营业的便利店,为什么反而成了冷漠的象征
⎡北海怪兽⎦
三明治旗下一档观察北京上海双城生活的闲谈播客,由两位身在北京/上海的95后小镇青年联袂主播。在这里,你可以听到从小镇青年视角对北上城市生活各方面的观察与思考。住在七平米的房间里,我们拒绝被城市压垮,立志要做大城市里的小怪兽!
点击“阅读原文”可访问我们的官方网站。
https://bsmonster.fireside.fm/
12月每日书报名中
如果每个月都能抽一个盲盒,我希望抽到……
三明治招聘
欢迎加入三明治的下一个十年
把生活变成写作,把写作变成生活三明治是一个鼓励你把生活写下来的平台由于微信平台改变了推送规则如果你想要在第一时间阅读三明治的故事或者来和三明治一起写下你的故事不要忘记把我们设为“星标”或给文章点个“在看”