新冠感染之后，工作该躺平吗？| 三明治
时隔四个月，我又开始赶早高峰地铁了。
从我家到我新入职的公司，路上需要花一个半小时。坐在地铁上，刚从新冠感染恢复的我被口罩闷得有些坐不住。抬头看了看都在刷手机的人们，我想，他们会在哪里下车呢？他们的脸上好像也没有什么表情，目光都很呆滞，也许他们也不知道自己的方向在哪里吧？
下了地铁，再走一公里，我终于到达了公司。在人事办公室交上了我的入职资料，在劳动合同上签了我的名字，我被安排到了一个空座位上。看着周围陌生的人，坐下，打开电脑，我开始“躺平”。
这是我工作八年来的第九份工作。
对于这份工作，我的期望是，最好什么事情都不要来找我，午休时我能按时吃上外卖，吃完午饭我能安心地睡个午觉，我还能到点下班，也许之后还会报个拳击课，下班后可以去运动，周末最好也要留给徒步、写作、阅读、观影等各种各样的兴趣爱好。
可是，入职才第一天，我就在微信上和朋友诉苦，“我摸了一整天的鱼，真的好愧疚啊！”
微信读书网页版、平时关注的公众号、和朋友聊天的对话框、回复网友邮件的邮箱界面……我打开一个又一个的页面，尽力让我的工作电脑跑起来。它的CPU温度升高了，就会让我看起来好像工作地很卖力。
叮！电梯来了。我看着手机上的时间跳到了18:00，就躲着老板跑进了电梯。
终于下班了，朋友的微信也及时赶到，“新员工摸鱼就是应该理直气壮的！你不是说你要躺平吗？但你每天来回通勤3小时，工资还少了30%，这算什么躺平？”
我不是主动选择躺平的。
面试那天，老板问我：“你是想要有挑战性一点的工作，还是躺平一点的工作？”根据面试惯例和以往的职业素养，我张口就说，我想要有挑战性一点的工作。
“不知道HR有没有和你聊过，我们这里都很躺平的。”老板很随意地介绍了这里的工作，好像在说我不合适，但好像又没有。
不知道还是不是职业素养的原因，我想了想，转口说，但好像躺平的工作也比较适合我现在的状况。
“嗯，看了你的简历，我会觉得现阶段你可能需要稳一点。在一个岗位上呆上一两年，你才会安定下来。我们会把你外派到政府部门，和我们在那里的团队伙伴一起负责政府公众号的运营。工作很轻松，每个月出一两篇原创就行。”
老板肯定了我对工作的认识，又对我具体的岗位职责作出了规划。
“那就这么说定了吧！”
面试完，刚走到公司楼下，我就分别给我的人生教练、心理咨询师，还有朋友发了微信：“我好像找到工作了，特别躺平的那种。”
“你想好就行。”心理咨询师说。
“那不是有很多的业余时间！”人生教练回我了。
“那还挺好的，工资少点就少点吧，没事儿。”朋友总是顺着我。
我相信了这些话，心里高兴了一点。
新冠和offer，是一起来的。我总不能先处理其中一个，把另一个放在一边。
烧开水、做出够吃两三天的菜、外卖下单买电解质水、翻出之前囤的药品，查看网购抗原的订单。我在微信上与HR沟通，“我可能被感染了，如果不能在规定时间入职，能不能推迟一下入职时间？”
事情就是这样。我没有什么理由质疑，也不能放任自己躺平，就像我之前做过的很多份工作那样。事情很多，那就干吧。
新冠感染的第二天，我因为在前一天的凌晨吃了一颗布洛芬，第二天就退烧了。病毒退出了我的心绪，但关于工作的焦虑又来了。
“做了这个工作，我会丧失竞争力的吧？我会卷不动的吧？”“在这个工作里，我能学到什么啊？！”“我为什么做回了像我第一份工作那样的最基础的工作？”“我就这么一点工资，还要花很多钱在兴趣爱好上，还想要开养老金账户，还想投资基金。接受这份工作比上份工作少了30%的薪资，真的没关系吗？”“可是，新的一年，我又想要多参加徒步社群的活动，又想学心理咨询师的课程，又想要多读女性主义书籍，又想要每个月坚持写作，还要报名拳击课，锻炼身体。我这样真的不会到最后什么都干不成吗？”
高烧又卷土重来，我盯着体温计，不停地量，不停地看。
“你为什么这么着急地想要好起来呢？新冠这个病本身就是需要养的。” 心理咨询师问我。“我不知道。”我习惯性地回了一句，“可能是怕被社会抛弃吧。”
“怕被社会抛弃”，这种话怎么会从我嘴里说出来。“为什么会害怕被抛弃呢？这是一种什么样的感觉呢？”心理咨询师总是会不停地追问。
“我不知道。”这次我是真心的。
抗原终于在我感染新冠的第七天，显示阴性了。但入职后无所事事地在一个工位上坐了两天，我终于忍受不了这种无人认领的沉默。
心理咨询师说，那就去晒晒太阳吧。于是，吃完日料店里的一碗并不便宜的鳗鱼饭，我就开始发微信。
我在微信上和朋友展示了我的“大胆”：我，入职新公司才两天，第二天请半天假去医院，第三天开始想连请10天假，加上春节直接休到月底，总共20天！
但现实中的我总是胆小的。过了一天，老板才回复了我的微信。面对在工作岗位上接触到的新主管，我也总是想要表现出积极的面貌。所以，我只申请到两天在家躺平的机会。
在家也是不可能躺平的。
辞职的四个月里，我已经习惯了每天7点半起床。做早饭，看书、做正念练习，中午继续做午饭，吃完午饭就直接在沙发上眯半个小时，在感染新冠之前我从没想过要在床上赖上一整个午后。睡醒了可能会骑共享单车出去溜一圈，再去超市买点菜，晚饭自己做。
每个夜晚的时间还是太宽裕了。有时，我从六点多忙到十二点，吃饭、洗碗、洗衣服、跟着直播课锻炼身体、洗菜、洗澡、护肤，终于想起来，该睡觉了。
那段时间，我翻出一篇讲躺平指南的文章。文章建议，处于低潮期的人们可以散步、收纳、洗菜、下厨、确认自己的喜好或者读一本体贴的书、养一株植物或者心疼一会自己。我准备一条一条地照做，还打算学着韩剧《我的解放日志》，把这些体验写成自己的解放日志。
但享受生活、不用为经济担忧的躺平和再一次投入找工作、加入新工作的竞争，是不可能同时存在的。
辞职的头两个月里，我的资金充足。我在上海迪士尼乐园的烟火中独自感动。尽管为了来到这里，我三天做了两次核酸，到哪里都要出示行程卡，回去可能还要被盘问行程，长时间被戴上星号。为了等这场烟火，我还在雨里站了两个小时，但我知道这场烟火一直都会在，在我心里，也在这个真实的世界里。
我跟着指南学会了“漫无目的地使用城市公共交通”。随意跳上一辆公交车，再在任意站点下车。耳机里播放着康姆士乐团的《跳上月球》，我好像在移动的陆地之间，不停地跳着跳着，跳出了日常生活。
我发现了杭州的公交车上会播放一些不知名的纪录短片，里面讲着遥远的大兴安岭的故事。
我还在夜晚的森林公园露营看电影，在脱口秀开放麦的舞台上说自己想说的话，也补好自己蛀烂了5年的牙，我在低潮期里晒网。
但后两个月我开始为生存担忧。
尽管我还剩下3、4个月的生活费，也存够了还信用卡的钱，我还是坐不住了，我担心在面对面试官的时候回答不了这段没有任何经济效益的、快乐的空白。
为了能赚点钱，我还接了兼职的工作。我应该是那种很敬业的合作伙伴，一份企业的新闻通稿，我在甲方各种的要求下改了三遍。一份行业报告解读稿，我写出了快3000字。但后来，因为时间不固定，我再也没接到过兼职。
我也害怕面对各种各样的面试官。我最害怕被问到的问题是：“你上一份工作为什么离职？你为什么一年换一份工作？”
尽管换了八份工作，经历过不知道多少场面试的我，肯定知道在这种场合不能和面试官推心置腹地全说实话，但这一次我却有点不想包装自己了，我也还没能把对上一份工作的情绪转换成“体面、能被理解”的话术。
于是，我把快乐的部分写成了我的解放日志。但每日书的共写伙伴看了我的解放日志，问出了一个我从未思考过的问题：“那你要从何处解放？”
躺平指南里有一条建议是：“无所事事地熬夜，放心，天亮后也不会有人需要你”。仔细一想，我还真没怎么无所事事地享受过工作日的夜晚。
第一份工作，经济类专业毕业却根本不想从事本专业，只觉得文字工作更合适的我。每天下班后还在学习“月薪10K的文案是怎么样的”。过了一年，我跳槽到一家中央级新闻网站的地方记者站，每天带教的编辑老师一边在说教“我是为你们好，我也这样成长起来的”，一边把我的稿子批得一文不值。下班之后，我只能躺在床上无力地生气。
后来新闻网站的编辑把我推荐到了一份报纸的商业新闻部。但部门主任规定，记者不能交了稿就下班，要等到报纸定了版才能走。但在这里，领导只对金主投放的广告负责，而我自采的稿子却像无人问津的鸡蛋。我这只下蛋的母鸡，孵化着每一个金蛋，心里却没有一丁点欣喜。消极抵抗的我只能把夜晚工作的时间拉得越来越长。
所以我又一次跳槽了，成为可以移动办公的财经深度报道记者。那一年，每一个夜晚都变得更珍贵。因为我必须要在天亮出发采访前查找大量资料，学习不同行业的新知识，才能找到最适合的人，问出最有价值的问题，得到最想要的答案。
可能是因为焦虑，我想学习更多，也可能是因为要学习更多我并不熟悉，也不知道感不感兴趣的知识，才更焦虑。我焦虑到想吐，却没有想要拒绝任何一个采访任务、行业沙龙、峰会论坛。
我靠着打券商研报上的座机电话，找到了券商首席经济学家，并说服他接受采访。我翻遍了网页，找一家上市公司的信息，终于在一个祝贺VCR里发现了可能可以联系上的媒体老师，鼓起勇气询问那位老师，最终获得了上市公司CEO的电话。
我大概是喜欢那种能够探索一个行业的本质，对事情的发展和结果有所预测和掌控的感觉，所以想要做得再好一点，再多努力一点，再多尝试一下。
我像弹弓上的那根皮筋，不断蓄力，但又在紧绷、焦虑和忙碌当中，崩断了。
那天，我忽视了编辑、甲方、采访对象等所有人的微信和电话，在沙发上躺平了一整个下午。躺平的时间真的过得很快，我确认了我无法再逼迫自己百分百投入到工作中，我也去医院确诊了中度抑郁。
自从我踏上工作岗位，我爸妈就以“你太累了，要不回老家吧”、“领导的话你多理解一下，人家总有道理的”来劝说我，想要以此减轻我的工作焦虑。但这使我无法确认，当我已经无法安顿我自己，我是不是可以安心地倒下，我害怕我的生活会自此被父母接手。
花了近一年的时间，我从抑郁当中恢复过来，开始乱找工作：因为HR很擅长沟通，把岗位描述得很好，我就入职了一家创业孵化器做新媒体运营的岗位。
入职后，老板总在招呼我做事：
“这场行业论坛，我们邀请了知名主播作嘉宾，待会你写两个劲爆一点的问题，我找现场观众提问他，我们搞个大事情！”
“我属牛的，我们另一个合伙人属虎，我找了个算命大师看了一下我们新的创业空间的风水，那个地方和我们的八字都不是很合，不聚财的。你写一段空间介绍的文案，调一调这个场地的风水。”
“今天三八节，你和行政小姐姐去入驻企业发一发鲜花，拍点照片，企业高管都要发，男的也要发。”
这些工作，我表示理解但不认同。
心理咨询师总会和我说：“你每次入职新工作的时候，都会和我说你很喜欢现在的工作，但到最后你还是会觉得这份工作不适合你。”
我想，为了工作熬一个无所事事的夜？这根本没有必要。
我讨厌那种被不断要求的感觉。
我想，我要从那些不断被提醒的声音中解放出来，我将它们罗列下来：
你还不够好
你还没准备好
你不能停下来，你也没啥退路
你必须要改变了
现在，我需要的是摆脱它们。
但请假在家休息的两天，我依然像之前辞职的时候那样，给自己安排了各种事情：一个线上面试、一个医院门诊、一遍遍地海投简历。
我也不知道为什么要做这些，时间是用来填满的，如果遇到问题了，就去解决它。躺平，没有用的。
“你刚恢复，我过来照顾你几天吧！”妈妈也从老家来了，她做饭、洗衣服、打扫卫生，让我只能把注意力集中在“要不要躺平”这件事情上。
医生为我的胸部CT做出了解释：肺部炎症，有细小结节，可能还有脂肪肝。“完蛋了，我现在肺不好、肝也不好，血脂也高，还贫血……我还是躺平吧……”我依旧给我的心理咨询师和各位朋友发微信，但看了他们的回复，我依旧不知道怎么办。
“我觉得你来我们这里，真的有点大材小用了。”主管看到了我的眼神，关掉了印有我一寸照的简历文档。“你是不是写稿能力很强，要不这个区里领导要求的“在这里过大年”的稿子，你来写吧！”
“好的。”我花了五分钟，列好了采访提纲。
到了午饭时间，主管领着我去了政府机关的食堂，路上她还在不停地问、不停地说。
我也像在和我妈解释一样，跟她解释我之前的工作：“就是比如电商大促的时候，我们想要打造我们平台在某个行业的影响力，就会找一些行业品牌商家，看他们在大促中的表现，找媒体采访他们，让他们讲出他们是如何在我们平台获得好几亿GMV的，突出我们平台的优势。我负责对接媒体、给媒体审稿子。”
“那你们不是要经常加班，肯定比我们加班要更频繁。刚刚周老师和张老师他们去食堂，走到一半又被叫回去了，就是这边的甲方、领导找他们改稿子。我们这边就是这样，还有半夜一点把你叫起来的呢！不过这种情况一年也就一次。”
“嗯。我之前也就大促的时候加班。我们这边不用写政府的稿子吗？”我不知道她说的是什么意思，又为什么要说这些。
“我们不用写，之前我们还经常等政府那边的稿子，要等到12点、1点，稿子编辑好了才能回家。周老师、张老师他们都碰到过。”
“我觉得你适合去我们公司的特稿部。老板之前没和你提过吗？你过来的时候，他们给你安排具体做什么吗？”
“没有啊。”我发现，原来还有这种选择。
“没有吗？和我刚进来的时候一样。我觉得你之前的工作还挺好的啊！为什么要来我们这里啊！你别见怪，我没见过什么世面，第一份工作就做了八年，然后就回家生孩子了，再就来这里。”
最近，我有三次失眠，每次都睁着眼睛，从期待能有充足睡眠的11点到对睡眠失望了的凌晨2、3点。
一次是在我做了过大年采访的那晚，一次是在我编辑了一篇春节吃喝玩乐指南的那晚。
这大概是我在“躺平”的工作中，为数不多的发挥了我的聪明才智的时刻，提醒我还有“卷起来”的能力，提醒我应该去争取更多机会。
奇怪，这些工作任务不是很平常吗？我早就烂熟于心，又怎会为它们感到激动、兴奋。
还有，回想过去工作经历的那天，我也失眠了。我突然不知道过去的经历是痛苦还是高兴，是有所回报还是一无所获，是该全盘否定还是承认我痛并成长着。
当我坐在那座入驻了各个区级政府部门的大厦的22楼，机械地从一个文档里复制整篇文字，到新闻APP的编辑系统里。
面前的那杯热水已经失去了温度，我无法像我之前那样工作，盘腿坐着，或者边码字边喝我喜欢的茶；站着办公一段时间，缓解我腰部的酸痛，或者躲到一个电话亭式的小房间里，免于打扰。
我习惯于在一张牌桌上押下我所有的筹码，然后尽力去赢。躺平让我无所适从。
“你是新来的吧？你叫什么名字？”在办公室里默默无闻地坐了五天，宣传部的领导终于看见了我。可我不想回答他。
这是我第五次写短故事了。一开始写的时候，我的困惑是这次我并没有什么情绪，没有像之前那样能在地铁上写到抹眼泪。但在旁立老师的指导下，我才意识到这才是我现在最真实的状态，我可以用我的文字清晰理性地描述出这种状态，这本身就是对我自己的一种诚实。
可能是出于之前的职业习惯，我总是对编辑的意见非常敏感和重视，期望得到认可。但这次我的稿子居然没怎么被改，我还很不习惯，还以为自己要被忽视了。所以，还是要对自己有点信心吧。
经历了几次短故事学院，我找回的初心是我其实不用用力地去表达自己的感受，或者去控诉，我只是要把我所经历的呈现出来，就足够了。这才是我希望通过文字能看清楚的东西。
*本故事来自三明治“短故事学院”
3月三明治
“短故事学院”
3月16号-3月29号，新一期短故事学院即将开始，我们希望用14天时间帮助你寻找并写出自己的故事，资深编辑将和你一对一交流沟通，挖掘被忽略的感受和故事，探寻背后的人文意义和公共价值。让你的个体经历与声音通过你自己的独特表达，被更多人听见和看见。
报名方式点击下方图片进入小程序
小程序
3月，在每日书“万物生长”班观察和记录万物生长的瞬间，以捕捉时间经过的痕迹。透过“生长”所蕴含的可能性、复杂性，重新感知世界的流动和变化，感知自己与世界的连接。
3月16日-29日，新一期短故事学院即将开始，我们希望用14天时间帮助你寻找并写出自己的故事，资深编辑将和你一对一交流沟通，挖掘被忽略的感受和故事，探寻背后的人文意义和公共价值。让你的个体经历与声音通过你自己的独特表达，被更多人听见和看见。