查看原文
其他

Weike Wang: 成为作家的哈佛医学博士,选择写作像登月 | 海外华裔英文作者档案

珍妮 三明治 2024-02-06


「海外华裔英文作者档案」是三明治的新栏目,我们将在这里推介海外华裔英文写作者及其作品。



文|珍妮



《纽约客》2018年11月发表的一篇故事让我一直发笑。


故事叫Omakase. 讲了一对纽约情侣在寿司店吃饭,中间穿插了中国移民和美国社会之间,刻板印象的冲突。主人公没有名字,以“男人”和“女人”代替。“男人”是美国白人,陶艺艺术家。“女人”是第二代中国移民,在银行工作。作者叫Weike Wang.一个没有英化的拼音中文名。


维基百科上,Wang 戴着黑框眼镜,一头烫得很利索的黑色长发。她生于南京,5岁跟随父母移民澳洲,11岁来到美国。高中毕业后进入哈佛,化学本科,在攻读公共卫生博士同时,进入波士顿大学,拿下MFA. 职业一栏写了,作家。


在Omakase里,“女人”盯着亚裔服务员的唇环看,想象自己戴了唇环以后,回到亚裔父母家的遭遇:


“她的移民父母希望给她最好的,想象一下戴着唇环回到他们身边。首先,她的父母会让她把唇环拿出来,然后扇她一巴掌,然后提醒她,唇环让她看起来像个流氓,在这个国家,不是每个人都认为一张戴着唇环的亚洲面孔不是流氓。如果她看起来像个流氓,那么她就很难进入大学。如果她考不上大学,那么她就找不到工作。如果她找不到工作,就无法进入社会。如果她不能进入社会,那她还不如进监狱。最终,唇环只能让她进监狱——它还能干吗呢?她没有参加马戏团。她不是非洲土著部落的成员。她不是玛丽莲·曼森。(出于某种奇怪的原因,她的父亲知道玛丽莲·曼森是谁,听了他的歌,喜欢他。)然后,在监狱里,她可以和其他戴着唇环的人交朋友,并组成一个帮派。这是你想要的职业吗?她的父母会问。在监狱里组建唇环团伙?她会回答‘不’。”


接着,“女人”回忆上次带男友回家后父母的反应:


他也是她带回家的第一个白人男友。那么,她的父母是因为女儿不会成为老处女而感到欣慰,还是像她朋友认为的,会惊讶于她的幸运?……父亲出去并带了一瓶威士忌回来,她简直不敢相信。她不知道他喝威士忌。……每顿饭,妈妈都会准备一双筷子和餐具。当那个男人选择筷子时,她的父母对他微笑,仿佛他是一只聪明的猴子,把方钉插入方孔。当他能正确使用筷子时,又引起了一阵微笑,甚至鼓掌。然后他们称赞他的一切,从头发的颜色到鞋子的颜色。


Wang在《纽约客》发表过8篇作品。她在6月的新作Status of Flux当中,再次探讨了中国移民在美国社会的融入和归属。故事关于疫情期间,一个加拿大籍的中国移民和美国公民结婚以后申请等待美国绿卡期间,和父母以及丈夫家庭发生的摩擦。《纽约客》问她,你为什么不断书写这个领域,亚裔女性和白人男性的情侣组合?她说,因为我了解这个领域。文章里,家庭里的文化冲突(给叙事)带来持续的紧张感。叙述者的父母不会知道嫁给美国白人家庭是什么样的。白人家庭的父母可能没有想到会有一个外国出生的亚洲女性来做儿媳。在美国长大的白人不需要像叙述者那样经历文化同化(assimilate)。叙述者也不知道在美国长大或作为大多数人的是什么感觉。这个经历对故事里的每个人来说,都是一次学习体验,这个体验也非常有故事性,虽然在现实生活中事情可能不那么简单。


Wang发表过两部长篇,Joan is OK, 和Chemistry. 后者是她的第一部长篇作品。


Chemistry的叙述者依然是第二代中国移民,波士顿某所大学的合成有机化学女性研究生。在男性主导的领域,她对事业和婚姻感到矛盾,同时又需要应对自己的移民成长经历和父母的期望。故事中大部分角色都没有名字,用像“实验室同伴”这样的称谓代替。


“开始写作时……我尽力不写种族问题,更注重故事的(人性)普遍性(universal)。我没有给角色起名字,因为不知道该怎么称呼他们。很多人问我,他们是美国人还是不是美国人?但我喜欢这种匿名性。我只是写两个人关系不好的故事,关系好的故事,兄弟姐妹的故事,类似这样的。”


Chemistry的故事有Wang亲身经历的影子。在这本书里,她以前所未有的方式探讨了亚裔移民家庭对叙述者身份的影响。叙述者不想以她的种族完全定义她,虽然种族定义了她的很多方面。她想要独立。她觉得被说服进入STEM(科学,技术,工程,数学四门学课的首字母)是因为她擅长这些,无论是(因为STEM更有)操控性,或者出于女权主义。自我身份的探寻一直围绕着她生活的方方面面。同时,这本书还体现了“我们在两种文化中,为很多词语难以翻译而斗争”,Wang 说,“在中国,有一个关于爱情的短语。它不是用于热烈的爱情,而是用于家庭成员之间的爱。翻译过来就是我为你受伤(I hurt for you)。”叙述者说。Chemistry出版以后,Wang到纽约一所寄宿学校举办读书研讨会,每个学生都不断问,这个角色是你吗?她说,不,不是,真的!他们说,但你是亚洲人。


谈到自己从哈佛博士转型成为创意写作者,Wang 坦言:“20多岁时最难的事情就是迷茫。所以我20多岁的大部分时间都在攻读博士学位。我考虑过做博士后,但我没有这么做——感谢上帝。因为在我长大的社区中,人人都选择直接了当的路(指STEM)。说你想写作,就像说你想登上月球或成为一头牛。我花了很多时间弄清楚自己真正想做什么。对于我的一些朋友来说,他们的使命是医学。他们喜欢日复一日辛苦的医学工作。有些人喜欢日复一日的研究。我喜欢日复一日的写作。比如把一本小说重写50遍。


本科期间,Wang的时间主要花在上课,实验室工作。“工作和生活之间没有平衡。”她说。我做的是有机金属学。我不是一个有机合成专家,我不喜欢合成,所以我的研究主要是基于动力学、反应力学。当时,作为医学预科生,除了临床,跟踪研究,Wang还做课外志愿服务。她参加过“中国关爱志愿服务”指导计划,在台湾学生会或中国学生会帮贴海报组织活动。“你必须堆砌你的简历,让自己看起来像人(不单单只有专业性工作),而这与作为一个人应该意味着什么恰恰相反。如果我没有接受医学预科培训,我会做我更喜欢的事情。”从事临床研究两年以后,Wang意识到自己不是一个能做床边护理的人。


现实中,Wang在哈佛的大多数同事或朋友都攻读了博士、医学博士。有些人进入了咨询金融行业,每周工作80-100 小时。“他们喜欢这样,如果你没有在工作中死去,就不算什么。一种“哈佛心态”。一段时间以后,人就变得不一样了。尽管大多数STEM 人都非常情绪化,但他们掩埋情绪。在紧张的环境中呆很长时间会削弱你的个性,去哈佛一段时间后会削弱你的个性。Wang 说。现在她周围的每个人都认为科学是用来谋生的,而写作只是一种爱好,这正确吗?这只是关于自我实现的预设。Wang认为。


“我有很多确定想写的东西,但并不是每次都能写好,写得艺术。……我不强迫自己写下一部伟大的亚裔美国人小说,但我希望能够写一些反映我的经历,和对我来说很重要的人的经历。我和我的父母来美国是为了寻找他们没有的机会,说实话,写作就是其中之一,即使我知道他们相信医学或科学更安全。”


从自我经历中提取一小部分,以一种美丽而不陈词滥调的方式打磨。Wang说,这是她想通过写作实现的目标。最好的科学也可以是艺术。最好的实验也是美丽而简单的。我从合成有机化学中学到的东西之一,就像数学证明一样,是一页纸的东西就可以很优雅。




Weike Wang的个人网站

https://www.weikewangwrites.com/


资料来源

https://www.thecrimson.com/article/2021/1/24/weike-wang-interview-1/

https://aaww.org/science-fiction-an-interview-with-weike-wang/

https://www.weikewangwrites.com/read

https://www.newyorker.com/books/this-week-in-fiction/weike-wang-06-26-23



· 活动推荐 ·

9月每日书报名倒计时3天

【诗歌主题班】返场!新主题班【好好休息】上线,一起聊聊休息这件事,常驻【自由书写班】和【共写班】,无论是自由地写,还是与笔友共写,都能开启崭新的书写旅程,用文字为生活保鲜。

























继续滑动看下一个

Weike Wang: 成为作家的哈佛医学博士,选择写作像登月 | 海外华裔英文作者档案

珍妮 三明治
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存