图闻丨宣纸寿千年
在《瞭望E图讯》的“文房四宝”系列中，我们已经介绍了湖笔和徽墨，这期是宣纸。
到底是什么，能让宣纸从一个发明了造纸的古老国度脱颖而出，与众不同？
宣纸之好
宣纸产于安徽泾县一带，古属宣州，而且所产纸皆以宣州为散集地，故称为“宣纸”。
宣纸有“轻似蝉翼白如雪，抖似细绸不闻声”的美誉，其主要以安徽的青檀树皮和砂田稻草为原料，利用泉水，经过发酵、蒸煮、漂白、磨料、打浆、捞纸、榨帖、坑焙等工序加工而成。
宣纸温润如玉、绵韧柔软，搓折无损。其用于书画，润墨性强，层次分明，可将墨韵表现得淋漓尽致。
与此同时，宣纸还耐老化，防虫蛀，耐热耐光，适合长期保存。除题诗作画外，它还是书写外交照会、保存高级档案和史料的较佳用纸。我国流传至今的大量古籍珍本、名家书画墨迹，大都用宣纸保存，“纸寿千年”。
有观点认为，宣纸大大丰富了笔墨的表现形式，不仅可皴擦勾斫，也能施诸泼墨渲染，极富笔墨韵味。
宣纸的渊源
宣纸创始人相传为蔡伦的弟子孔丹。东汉造纸家蔡伦死后，在皖南以造纸为业的孔丹很想造出最好的纸，为师傅画像修谱，以表怀念。但年复一年难以如愿。
一天，孔丹偶见一棵古老的青檀树倒在溪边。经年日晒水洗，树皮已腐烂变白，露出一缕缕修长洁净的纤维，孔丹取之反复试验，终于造出一种质地绝妙的宣纸。也因之，在宣纸的起源中，有以青檀树皮为原料之说，宣纸中的珍品“四尺丹”，也是为了纪念孔丹。
"宣纸"一词早在唐代张彦远所著的《历代名画记》中就有记载："好事者宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写……"。事实上，在张彦远之前就已将宣纸作为贡品了，只是没有明确定名而已。
到了宋代，随着文化传播媒介的发展，宣纸需求大增，宣州各地所产宣纸供不应求。
宋末元初，曹姓人迁徙至泾县西乡小岭一带以制造宣纸为生。清乾隆年间重修的《小岭曹氏族谱》序言记载：
"宋末争攘之际，烽烟四起，避乱忙忙。曹氏钟公八世孙曹大三，由虬川迁泾，来到小岭，分徙十三宅，见此系山陬，田地稀少，无可耕种，因贻蔡伦术为业，以为生计"。
泾县小岭曹氏一族，逐渐发展成宣纸工业中的佼佼者，并且曾一度垄断了宣纸的生产经营。
元代建立后，山水画派冲破传统宫廷画法的桎梏，提倡山水写意和泼墨豪放的技法，宣纸为此画法提供了广阔发挥和相象的空间，其作为画家们发挥的基本工具而被重视起来。
▲元代画家黄公望的《富春山居图》局部
明代，泾县宣纸步入重要的发展阶段。工艺日趋成熟，品种花色日愈增多，尤以宣德年间制造的宣纸最佳。
▲明代书法家董其昌"跋米芾蜀素帖"
清代，泾县宣纸生产发展迅速。尤其是在乾隆盛世时期，临书题字风气大盛，对宣纸的需求量也大为增加。
▲乾隆字画《仿倪瓒山水》
但好景不长，咸丰年间，清军与太平军在泾县一带辗转征战10余年，纸槽大部分被毁坏，原料基地荒芜，同治后宣纸业复苏。
大约在18世纪后期，泾县宣纸在国际展览中获奖并传入欧美各国，引人注目，曾一度成为联系各民族友谊的文化纽带。
宣纸在泾县
“纸之制造，首在于料”，青檀树和水稻杆提供了优质的原料。泾县气候温和，雨量充沛，特殊的喀斯特山地适合青檀树的生长，冲积平原则适宜生产长杆水稻。
▲当地工人正在砍伐用来造宣纸的青檀树，青檀树皮是宣纸的“血脉”，在安徽泾县到处都能看到它的身影。正是这种原料，给宣纸带来了优异的润墨性。（摄影/黄飞松）
宣纸人总结，选皮时，一般每三年采伐一次枝条，且要掐准节气小心“择时”，否则不仅皮质达不到要求，而且还会对青檀树的生长不利；制造宣纸的稻草，也要小心“伺候”，需要在沙质土壤中用“凉滑”的水来灌溉。
原料采集和加工要求的苛刻，决定了宣纸有天然“上限”，不能任意扩大产量。
此外，泾县境内有多条河流，尤其是乌溪上游的两条支流，一条属淡碱性，适合原料加工；一条属淡酸性，适合成纸用水。
当地有喀斯特山地的石滩，可在石滩上摊晒原料经日晒雨淋后，实现原料的日光漂白工序。
同时，此地气候温和，雨量充沛，既保证了足够的阳光，又使原料在加工过程中，不至于在暴晒、暴雨和暴冻中被损害。
天时，地利，适宜的原、辅材料，决定了宣纸选择安徽宣城泾县的必然。
宣纸成为泾县的代名词，历代泾县人大多直接或间接以宣纸为谋生手段。宣纸也改变了泾县人的生活方式，旧时泾县有“蔡伦祠”祭祖和“蔡伦会”，每年正月和腊月间有“春酒”“关门酒”等习俗。
宣纸的制作工艺
除了原材料的得天独厚以外，宣纸的制作工艺也成就了它的地位。整个生产过程由上百道工序组成，每一道都要求严格，部分还被列为国家机密。
◎ 自然漂白
将青檀皮和沙田稻草浸泡、蒸煮，使其纤维软化，然后运到上坡上摊晒，通过雨水和太阳的阳光将它软化，纯化纤维。
其中，稻草要两次蒸煮，两次上山，大概在山上摊晒8个多月；青檀皮要三次蒸煮、三次上山。摊晒完了的稻草就叫“燎草”，青檀皮就叫“燎皮”。
宣纸原料在山上历经日晒、雨淋、露炼，其中的淀粉、蛋白质等有机物消失殆尽，蛀虫不爱吃；再者，通过日光等自然漂白，没有化学漂剂催化的刺眼白，宣纸白得自然且典雅。
◎ 制浆
燎皮下山后，剔除掉不合格的老皮，要经历碓皮、切皮、踩料、袋料等过程：工人用碓捶打燎皮，每个工人每一分钟要打四十几下，一张燎皮要打1000多下，燎皮的纤维在翻打过程中被打均匀；切皮是用刀子将其切成一块块的，将长纤维切成短纤维；之后放入缸内，工人用脚踩将其揉烂，目的还是均匀纤维；袋料是将其放入纱布袋中，在水池里来回搅动，原料的精华部分“纸浆”，会从纱布袋里流出。
燎草摊晒后，先要臼草，即在石槽中咋个粉碎，接下来通过袋料成为浆状。
燎草与燎皮的浆状会合，这道工序叫做“制浆”，自此之后，燎皮与燎草便再也无法被分开。
◎ 捞纸
下一个工序就是捞纸了，首先要介绍两样非常重要的东西，分别是猕猴桃藤的汁和纸帘。
宣纸工人将猕猴桃藤榨成汁，放入捞纸槽中。猕猴桃藤的汁有三大作用：浮浆、控制纸张的厚薄、分开纸张。
纸帘取材自泾县及周边地区产的苦竹，竹纹的纹理直，骨节长，质地疏松，易于剖成竹篾。它不易腐烂，不吃水，且价格低廉。其竹编技艺复杂，从选材到剖竹、撕篾，从绕线、编制到油漆、下架，整个竹帘的生产有40多道工序。
捞纸用帘的编织好坏决定宣纸质量的优劣，一些特色品种首先从编帘开始：如罗纹、龟纹、单丝路、双丝路以及水印纸。
作为造纸的关键工序，捞纸过程将决定纸的厚薄、大小，一旦成型，便无从更改。
通常由两人完成，一个掌帘，一个抬帘，分站纸槽两头。捞纸讲究“一深二浅”，还要恪守“梢手要松，额手要紧”、“抬帘的要活，掌帘的要稳”等技巧。大纸张需要的宣纸工人就更多了。
工人操作得好、配合默契，那么一张纸捞出来很均匀。
◎ 晒纸
润湿后的纸会放在“火墙”上，火墙让宣纸迅速烘干，同时也将捞纸过程中的猕猴桃藤汁蒸发掉，以免纸张日后发黄。
宣纸工人都有两把刷子，一把软的，一把硬的，刷子上下一挥，左右一抹，宣纸就能服服帖帖粘到或墙上。泾县民间形容一个人有能耐，就称这人有两把刷子，因此，有人说“两把刷子”就是从晒纸这个工序来的。
◎ 剪纸
晒好的纸张打成捆，宣纸工人用专用的剪刀齐边。剪纸不是通过手来剪，完全是一种技巧，是用手推过去的。一剪下去就能剪100张宣纸，所以每100张宣纸就叫做一刀。
宣纸的分类
▲北宋硬黄纸
根据加工不同可分为生宣纸、熟宣纸和半生不熟宣。
生宣纸是生产后直接使用，一着水色，便向四外渗化，笔触层次清晰，干湿浓淡，变幻多端，常用于泼墨画、写意画。
熟宣纸，以生宣纸经过矾水浸制。与生宣纸相反，其特性是不易渗水，适宜于工整细致的工笔画和楷隶书写。
半生不熟宣即半熟宣，是用生宣浸以各种植物汁液而成，具有微弱的抗水力，用以写字或作画，墨色洇，散较缓，适用于书写小幅屏条，册页或用作兼工带写的绘画。
按原料配比可分为棉料、净皮和特种净皮（简称特净）三大类。
棉料适宜书法；
净皮宜书宜画，适宜花鸟、人物及小写意；
特种净皮适宜泼墨山水、大写意。
按尺寸分为二尺，三尺，四尺，五尺，六尺，七尺，八尺，丈二，丈六，尺四，尺六，尺八等规格。
按厚度分有单宣，夹宣，二层，三层，四层几种。最薄型的宣纸是特制的，主要用于拓片，拷贝，印刷古籍，装帧印谱。
五法挑宣纸
挑选宣纸，五种方法可供参考。
手触法：用手触摸纸面，佳纸必是手感柔软而不滑，无粗糙感，纸的厚薄均匀。
耳听法：揭起一张纸，以手掀动纸张，发声细柔者佳，脆声者劣。这是因为绵软度高的宣纸都起来声音很绵，不刺耳，不张扬，绵软度通常跟檀皮含量相关。檀皮含量越高，绵软度就越高。
目测法：仔细观察纸面，如平整细匀，无颗粒状，逆光透视无杂质，色白纯正者为佳品。
水试法：以清水之笔点触纸面，若纸被立即浸透，且所浸边缘清晰整齐，如一线环之感，便是纸优的特征。若水触纸后，纸张沾水处有麻白点，稍许方才浸透，且浸渍边缘不光，呈犬牙交错之形，便是劣质的特征。
火烧法：撕下一小块纸，用火烧后，其纸灰呈灰白色软化，属佳纸；如燃过之后，纸灰泛白而夹有墨色的斑块并起壳，则属劣质纸。
宣纸的保养
防水防潮：生宣易吸收空气中的水份，也易沾染灰尘，宜用防潮纸包紧，放在房间较高处。天晴日，开门窗与书橱，让宣纸吸收的潮气自然散发。一年中一两次就可以，防止宣纸吸收了过多的水份长霉点。若宣纸受潮，解开包裹宣纸的防潮纸，让宣纸在自然空气中让它自然挥发水份。
防止虫蛀：一般情况下放一些樟脑丸即可。
防止油烟：宣纸存放的地点要远离油烟。
宣纸，携文化密码走向未来
1949年以后，宣纸生产从战乱的衰败中逐渐恢复，并随着改革开放而快速发展。与此同时，这种传统工艺，也不可避免地面临诸多挑战。比如
宣纸生产中的部分，已不能完全遵循古法，在漂白的环节，很多时需依靠化学药剂，以漂白粉代替日光漂白，以缩短生产时间；
宣纸的工序，大部分已实现机械化、自动化，市面上流通的大多现代工艺宣纸，一般情况下只能保存二百年；
古法宣纸制作技艺一般采用口传心授的方式，许多环节没有量化指标，主要凭借经验，亟须年轻人继承这一手工绝活。
值得欣慰的是，宣纸文化近年开始得到各方重视。
▲2008年8月8日，北京奥运会开幕式上，纸作为典型的中国文化符号惊艳全场。（摄影/袁学军）
2008年北京奥运会开幕式，徐徐展开的“中国画卷”惊艳全场，宣纸制作工艺，成为中国文化在开幕式上展示的首个节目；2009年，宣纸制作工艺被列入联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作名录”。
在今天，蕴涵着传统文化密码的中国宣纸，仍以其独特的品质卓然于机制纸的世界，并随着传统文化的勃兴而日益得到人们的尊重，走出国门，走向未来。
编辑丨王婷婷 唐朵朵
文字资料丨中国国画网、国家地理中文网、中国非物质文化遗产网、中国文化报、中国宣城网、每日农经、安徽泾县网、安徽宣纸文化园、中国宣城网、人民日报海外版
转发请注明【来自瞭望微信】
点击【阅读原文】 下载瞭望客户端
更多精彩，请订阅《瞭望》新闻周刊