今年我64岁,还在谈情说爱
▲ 点击上方蓝字关注有书
文 | 饭饭 · 主播 | 姗姗
台湾电影金马奖落下了帷幕。
张艾嘉凭借《相爱相亲》再次入围最佳导演、编剧和影后。
这个64岁的金马奖主席,
曾经两次获得金马影后,是被提名最多的演员。
知乎上关于“如何评价张艾嘉”的问题,
有人这样回答:
“评价她太难了,
因为你无法找到合适的词句组织起来去描述这样一个女人的大半生。
别评价了,欣赏吧。”
董卿曾在《朗读者》中问张艾嘉,
“你觉得什么是女人的味道?”
张艾嘉回答说:
“女人的味道是要被品尝的,
味道是来自自己人生的态度,
怎么好好走这条路,
那就是你自己的味道。 ”
抛开张艾嘉身上影后、歌手、编剧、导演的这些光环,
她最吸引我们的,大概是身上的那一份坦荡和赤诚。
虽然年过花甲,
可她在电影中依然笑得自在,
她永远那么生机盎然,
没有一丝暮气,
历尽千帆依然烟行媚视。
少年时期的张艾嘉,
有点“叛逆”,有点特立独行。
母亲送她去国外念书,
希望她可以温柔大方。
然而张艾嘉却拒绝循规蹈矩,
她剪利落的短发,穿超短裙,
赤脚和朋友在马路上狂欢。
她说:
“我不是他们想要的中规中矩的人。”
她不会为了迎合别人而伪装自己,
她只做自己的盖世英雄。
19岁那年,张艾嘉义无反顾地回到香港,
开始了她在演艺圈的发展。
林奕华导演曾这样回忆张艾嘉:
“那时候的她呀,
真是又酷又帅又飒又精神。”
张艾嘉就这样我行我素,
潇洒坦荡地走在香港的街头。
她经历了香港电影的黄金时代,
那个时候的香港从不缺美女,
林青霞、王祖贤,都是那个时代的女神。
张艾嘉不止一次被说过不上镜,
甚至连自己经纪公司的老板也这么说。
但这并没有浇灭她对电影的热情,
她说:“千万不要期望全世界的人都喜欢你。
千万不要相信自己可以成为一个完美的人。
当我接受了自己的缺点时,
然后更轻松更坦然地去做我有能力做好的事。”
张艾嘉用演技弥补了“缺陷”,
入行第四年,
23岁的张艾嘉就凭借《碧云天》拿到了金马奖最佳女配角。
此后,她又凭借《我的爷爷》,
拿到了金马奖影后。
也许正是因为张艾嘉从不强求自己去讨好他人,
她明白自己是什么样,
因此她也造就了独一无二的张艾嘉。
她的独一无二更在于从不给自己设限,敢于折腾到底,
她相信她的人生还有更多的可能性。
她开始尝试导演的角色,
自导自演的处女作《最爱》,
获得了金马奖九项提名……
作家林燕妮曾对张艾嘉发出这样的感叹:
“这女子啊,没有一天服气的。”
在追逐新鲜事物的路上,
张艾嘉从来没有停止过。
56岁,这个不服气的女子又想演舞台剧了。
于是,她和舞台剧的剧组全国跑,
跑了整整一年。
62岁,她在《华丽上班族》中第一次尝试歌剧,
在《山河故人》中和90后的小鲜肉董子健上演忘年恋。
其实很多时候,
并不是我们的身体老了,
而是我们对自己的人生设了限,
因而限制了我们的视野,
看不到生命的种种可能性。
和对待工作一样,
对待爱情张艾嘉也是一样的果敢自我。
她说:
“爱是人们与生俱来的能力,爱是最难解释的。”
19岁的张艾嘉,
渴望自然肆意的人生状态,
渴望成为一个自由的女人。
她曾为了谈恋爱和公司解约,
也曾说:
“不谈恋爱宁可撞墙去死。”
23岁时,她不顾妈妈的反对,
嫁给了比自己大16岁的刘幼林。
但这段并不合适的婚姻也很快就结束了。
后来张艾嘉这样说:
“如果我从25岁开始就做一个太太,
我会很不快乐。
我觉得男人和我应该是平等的,
不应该依赖所谓的婚姻关系交往。”
这个独一无二的张艾嘉
她就是这么敢爱敢恨,从不刻意去掩饰什么。
后来她轰轰烈烈地和罗大佑相恋,
李宗盛为她写《爱的代价》。
张艾嘉后来坦言:
“自己容易爱上有才华的男人。”
这样的坦荡和直率,
本身就是带有魅力的吧。
张艾嘉这一生最大的“爱的代价”,
或许就是未婚生下儿子奥斯卡。
尽管很多人都劝她,
这样可能会毁掉她的事业,
但张艾嘉像以往的每一次一样,
固执地选择了自己想做的。
她只是在跟着自己的心走。
很多人都活在别人的评价里,
生怕做出任何有悖于道德的事情,
只有极少数人不在意世俗的眼光,
对于这份在别人眼里看来略显尴尬的感情,
她没有丝毫的逃避和躲闪,
把自己对爱的所有恐惧和不堪,
都摊开了给你看。
这大概是对爱,最好的态度。
看《十三邀》中许知远和张艾嘉的访谈,
她经常会回答完一句话,
就开始开怀大笑。
隔着屏幕,
也能感受到她的豁达、不拧巴。
这个女人,
从来没有丢失她身上的那份真实。
她导演的电影也是如此,
从不避讳真实生活。
她说:
“我没有什么了不起的大道理要说,
只想把我人生跌跌撞撞后悟到用电影语言和观众对话而已。”
在商业片充斥市场的今天,
张艾嘉仍然固执地坚持文艺片。
她在采访中坦言:
“我仍然不想去讨好谁,
尽量去做我可以做的事,
是最重要的,
我当下可以做什么,
我就去做。”
张艾嘉这样的人,
拍出来的作品永远都透着一股真。
这种真需要一颗纤尘不染的赤子之心,
保持对这个世界的好奇。
也需要在惊涛骇浪中厮杀过,
在滚滚红尘中历练过,
才能淬炼出的慈悲和包容。
这就是为什么说张艾嘉无法评价,不能定义。
香港大学曾邀请张艾嘉讲座,
题目叫做“成为张艾嘉”。
说是因为张艾嘉直至六十多岁依然活得很现代、自我,
从来不封锁自己。
她是把最真实的灵魂,
牢牢地印在了自己的一生中。
她按照自己想要的样子,
淬炼锻造自己。
她不理会别人,
拒绝违心的活着,
因此她是独一无二的。
只有忠于自己的人,
才能在历经千帆之后,
依然拥有一往无前的勇气。
时光在她的身上留不下任何痕迹,
沉淀的只是从容。
在张艾嘉的人生哲学里:
无论哪个年龄段,
最好的时刻永远是此时此刻。
就如同她自己说的:
“我的思想从没有真正老过。
我才不过是64岁,
跑起来,路仍长。”
繁华看尽,
张艾嘉依然是那个香港街头潇洒的女子,
依然没有丢失找寻自己的脚步。
她这辈子,大胆地爱过,恨过,
放肆地活过,折腾过,
她阅尽世间繁华,看过春风秋月。
绚烂之极,归于平淡,
她在她的随笔集中写道:
“生命是沉重的,
但到了某个时候终于明白了
是可以轻描淡写。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=l05083agbfl&width=500&height=375&auto=0
▲点击打开视频,即可观看
《有书快看》带你解析张艾嘉《相爱相亲》
更多有趣、有料,有内涵的视频,关注公众号:有书快看
微信编辑器 构思编辑器
(编辑:小猴)
“没时间读书?读什么迷茫?读完就忘光?”
女性专属共读计划带你高效能读完 深层次读懂6本全球经典好书
长按识别图片二维码,限量领取6本电子书
微信编辑器 构思编辑器
饭饭,有书第一小可爱。如果你也想成为有书的专栏作家,欢迎投稿至邮箱:tougao@youshu.cc或添加微信:youshuyc,仅限原创首发,稿费从优。
姗姗,有书签约主播。播音主持教师,自媒体人,微博:@姗姗来迟喽,公众号:姗姗夜读。
有书推荐:多少家长正在“杀死”负责任的老师