陆小曼:别在该奋斗的年纪,在男人怀里贪图安逸
▲ 点击上方蓝字关注有书
「 好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一 」
文 | 朱海霞 · 主播 | 童颜
说起陆小曼,人们第一个想到的便是,她是徐志摩的妻子。
其实除了这个笼罩了她一生的魅影光环,结婚前的陆小曼早已是名声鹊起的“京师名媛”,与同一时期上海的唐瑛并称“南唐北陆”。
可是拥有良好出身和出众美貌的陆小曼,她的一生却过得相当坎坷。
有人说:陆小曼天生抓得一副好牌,却被她打得稀烂。
有人说:陆小曼就是“作”,活活把自己给“作”死了。
先从她的与第一任丈夫王赓说起。她与王赓的结合,纯属父母之命。
王赓美国西点军校毕业,任职于当时北洋政府陆军部,是个前途无量的青年才俊。
结婚时的小曼还是一个充满了浪漫情怀的少女。这段婚姻,没有小曼梦想的花前月下,你侬我侬的恋爱过程,小曼一步跨入他人妇。而王赓为人呆板严肃,不善谈情说爱,这让小曼郁闷不已。
王赓是个务实派,而小曼是浪漫多情派,是两个性情完全不同的人。
小曼那时还是个尚未成熟的多情少女,她仍然延续着少女时的作风,夜晚出门与朋友喝酒、打牌、跳舞、看戏,深夜才回,上午不起。
不久,陆小曼和王赓就发生了一次大的争执。陆小曼在众人面前,受到王赓的辱骂,声称今后再不回王家,陆父听后此事也非常气愤,表示支持女儿。
恰在这时浪漫多情的诗人徐志摩走进了小曼的生活。徐志摩与王赓本是同门师兄弟,都师从梁启超。
有一段时间,徐志摩几乎天天陪着小曼,两人一起唱歌,一起画画,时而低头耳语,时而大声玩笑。当志摩的手不小心触碰到小曼那红扑扑的小脸,眼神相交的那一刹那,小曼的心里荡起了少女才有的情海波澜。
1925年,小曼费劲周折,终于和王赓离婚。离婚时小曼23岁。
王赓在给徐志摩的一封短信中说:“我们大家是知识分子,我纵和小曼离了婚,内心并没有什么成见;可是你此后对她务必始终如一,如果你三心两意,给我知道,我定会以激烈手段相对的。”
徐志摩也同样向世人宣示:“我之甘冒世之不韪,乃求良心之安顿,人格之独立。在茫茫人海中,访我灵魂之伴侣,得之我幸,不得我命,如此而已!”
两个心胸坦荡的男人,一个心灵纯净的女子,终于在一片和气之声中完成了关系的更迭。
此时的小曼,把男人看成了自己生命的全部,为了那虚幻的爱情,不惜牺牲自己的名声与孩子,她傻傻地以为爱情就是一切。
离婚后的小曼,经过千难万险终于在1926与徐志摩结婚。
结婚之初,新婚燕尔,两人在徐志摩老家的老宅子里过起了日出而作,日落而归的田园隐居生活。
可惜好景不长,很快,矛盾就爆发了,徐志摩父亲横竖看不惯小曼奢靡的生活方式,果断切断了两人的经济来源,这让小夫妻俩的日子过得不那么滋润了。
那时的小曼对经济完全没有概念,花钱如流水,只因她从小就没有为钱而发愁过。据说她每月要花五六百大洋「相当于现在两三万人民币」。
怎奈何?她父亲是国民政府的财政司长,自有生财之道,家中钱财自是由着小曼的性子来,想怎么花,就怎么花,想花多少,就花多少,从不用考虑出门赚钱。
矛盾还没有缓解,不料更大的打击来了,徐志摩死了。
徐志摩死后,小曼只得将对徐志摩的情思寄于文字,在给他写的信中说:
摩,我在这叫你呢,我喉咙里叫的直要冒血了,你难道还没有听见么?直到铁树开花,枯木发声,我还是忍心等着,你一天不回来,我一天的叫,等着我哪天没有力气了,我才甘心地丢开这唯一的希望。
此时的小曼仍然沉溺在情啊,爱啊,这些虚幻的感情世界里,始终没有自我觉醒,也始终没有选择自立更生这条路。
此后的小曼住在上海的四明村,日日用鲜花祭拜徐志摩,用心编辑整理他的诗文,过着与世隔绝,深入简出脱离尘世的日子。
也正是在这时,她的烟瘾越来越重,身体越来越虚弱。
徐志摩在世时,曾在上海寻得一推拿高手翁瑞午,每每小曼犯病时,就请翁瑞午过来,经常是在翁瑞午的一翻推拿调理下,小曼很快便可恢复精气神。
就在徐志摩失事的前一天,徐志摩还曾拜托翁瑞午,在他不在的这段日子里帮他照顾好陆小曼。翁瑞午出于朋友间的友谊,满口答应。
翁瑞午是前清遗少,家境殷实,会唱戏,懂绘画,亦懂推拿按摩之术。
起初,两人都保持着高尚的节操,分室而睡。后来,日久生情,小曼无以回报,便委身于翁瑞午。
翁瑞午祖上当过官,积攒下了不少家产。
怎奈何?
到了他这一代,前人的家产已经花得差不多了,他又有妻儿需要抚养,已是日不敷出,只得变卖祖上留下的古玩字画维持生计。
敏感的小曼,岂能感受不到这种经济的窘迫和寄人篱下的苦楚,翁瑞午虽然不明说,但言语间难免会发发牢骚。
俗话说:拿人家的手软,吃人家的嘴短。小曼在没有生存能力的情况下,只能察言观色,委屈求全像个寄生虫一样依附于翁瑞午。
有一天,陆小曼遇见了王映霞,告诉了她这二十多年来的经历。
小曼说:“过去的一切好像做了一场噩梦,甜酸苦辣,样样味道都尝遍了。如今我已经戒掉了鸦片,不过母亲谢世了,翁瑞午另有新欢了,我又没有生儿育女,孤苦伶仃,形单影只,出门一个人,进门一个人,真是海一般深的凄凉和孤独,像你这样有儿有女有丈夫,多么幸福 ! 如果志摩活到现在,该有多么美啊 !”
细看小曼的一生,不难发现:小曼在一个又一个的男人间游走,却从来没有自立更生过。
王赓说:我养你,你在家老老实实做个官太太就好。
徐志摩说:我养你,你在家开开心心当我的老婆就好。
翁瑞午说:我养你,你在家安分守己当我的情人就好。
连胡适也要来插一杠子:我也愿意养你,只要你一心一意当我的二奶……
小曼就像一只被人宠坏了的金丝雀,被人养着,爱着,宠着,玩着,早已折断了翅膀失去了自由飞翔的欲望与能力。
可是翁瑞午死后,小曼不得不为自己的生计发愁。
好在解放后,政府照顾小曼,上海的陈毅市长聘她为上海文史馆馆员,后调为市人民政府参事,上海画院又聘她为画师。
其实小曼自小就有很高的艺术天赋,尤其在其母亲的艺术熏陶下,小曼的画作可以与很多大家相媲美。
如果,小曼当年愿意拿出时间来好好锤炼自己的绘画技艺,她在美术上的造诣也许能像林徽因在建筑上所取得的成就一样,达到一定的高度。
有人说:陆小曼天生抓得一副好牌,却被她打得稀烂。
有人说:陆小曼就是“作”,活活把自己给“作”死了。
其实,站在小曼的生长环境里看她,小曼就是一个被宠坏了的孩子。从小被父母锦衣玉食地养着,而后又被一个又一个的男人从她父亲手里接过接力棒接着养。
小曼像极了一只在温室里被人富养着的金丝雀,没有学会自由飞翔,就被父母转送他人,接着当宠物养,让她再也学不会飞翔,失去了自力更生的能力。
年轻时的小曼满脑子的男人与情爱,把爱情当作了她生命的全部。
哪里懂得考虑自我成长,自我奋斗,自己的事业?
在小曼生命的最后几年,小曼专心绘画,用心工作,是她过得最舒畅、最踏实的一段日子。
人到暮年,才幡然醒悟,原来自己养活自己可以如此惬意。
什么情啊!爱啊!都成了过眼烟云。那些曾为了情,为了爱,要死要活的小曼,在而今的小曼看来,显得好傻好傻……
小曼用尽一生都在追求自己梦幻世界里的安逸,她曾以为男人就是安逸的制造者,唯有依附于男人,在男人怀里才能安逸。
到所有的男人都离她而去,她才真正明白,原来自己才是安逸的源泉。在任何时候都能凭借自己的才能独自活下去,心里才踏实,才不慌了,才会觉得安逸!
我们都曾追求安逸的人生。那么,何为安逸?
真正的安逸是:既不用绞尽脑汁去索爱,也不用费尽心思去索钱。
是时时刻刻都有让自己好好活下去的能力,是能自由掌控自己人生的舒心与惬意!
(编辑:天秤座)
#有书君说#“你有多久没有读完一本书了?”
有书CEO雷文涛邀你加入365全年听书计划
长按识别图片二维码,立即报名微信编辑器 构思编辑器
微信编辑器 构思编辑器
微信编辑器 构思编辑器
微信编辑器 构思编辑器
微信编辑器 构思编辑器
有书推荐:张爱玲:人心对人心,你真我就真