别着急删除2022
一个时代结束了。
甚至来不及反应，防疫时代就被丢在12月的垃圾桶里——
蓝底上的核酸二维码，封控用的破旧铁皮，安在门上的报警门磁，正式下线的行程卡。
从2020年至今，我们失去了很多，和疫情无关，又和疫情有关。
此刻站在历史的转折点，我有种巨大的恍惚感。
你还记得，这一年发生的那些事情吗？
1月1日零点，新年伊始。
冯骥才说，从旧的一年跨入新的一年，就像从一个空间走进另一个空间。这个崭新的空间又大又新，充满不曾使用过的时间。
我们天真地坚信着，第三年会有些不一样。
零点发了朋友圈。是一张电影截图。
“新年...快乐...”
“明年一定会是个好年。”
“一定是好年。”
二月， 18岁天才少女谷爱凌横空出世。
她的存在就是应试教育的反面教材。
因为热爱才滑雪，起跳前要切换耳机里的歌曲，不做苦哈哈的天才，秘密武器是每天睡10个小时。
她狠狠给了白瘦幼审美一巴掌。
“三公里、五公里都跑不了，一点太阳都没晒过，这不是漂亮，因为不是健康。”
她迅速成为新时代女孩的标杆。
拥有漂亮的腱子肉，松弛开朗，被允许做自己。
她是我的朋友，我的天才女友，让我看到，当女孩子不被设限时，究竟有多闪闪发光。
3月21日，东航MU5735航班在广西梧州市上空失联坠毁。
机上一共132人全部遇难，其中机组人员9位，乘客123人。
冰冷的数字下，我们失去的是一群活生生的人——
为了提早一天给男朋友惊喜，偷偷改签的未婚妻。
第一次坐飞机去广州看病的一家三口。
吵架还没有和好的女孩子......
“灾难并不是死了132这样一件事，而是死了一个人这件事，发生了132次。”
所以，如果快乐太难，那我祝你平安。
4月1日，上海浦西被封控。一个女人牵着穿红衣服的狗，住进路边红色的电话亭，整整28天。
她是安徽来上海务工人员，没有固定住所，无法承担封控期只出不进的房租费，于是带着随身衣服和小狗住进电话亭。
28天里，她最经常做的事情是晒被子和遛狗。电话亭是小小的家，进去之前要脱鞋，衣服每天都换，有时候扎漂亮的丸子头。
附近的邻居在封锁的楼里，每天都会拍照，派出无人机进行社交，她蹲在地上热情地和无人机打招呼。
第29天，她光着脚被驱逐，抱着自己的小狗，朝南走了。
5月7日，新裤子乐队的成员庞宽，结束了为期14天的直播。
这14天里，他生活在6平米的箱子，吃饭，睡觉，蒙着毯子上厕所，跳舞，读王小波的诗，一步都没有离开箱子。
观看直播的网友和庞宽一起，完成了这项行为艺术。
“他是逼仄出租屋的邻居，是千禧年流行的电子宠物，是楚门的世界，是我，是千千万万个我们。”
6月发生了两件事情，互为注解。
10日，唐山烧烤店几位男性在大庭广众之下性骚扰女孩，女孩严词拒绝，随后被这群壮汉残暴殴打。
24日，罗诉韦德案被美国最高法院裁决推翻，意味着法律不再保障堕胎权。
两件事情的本质，归根结底都是女性被暴力对待。
女性的生存权、堕胎权还有对身体的控制权，一次次坠入冰点。
7月25日，我们认识了二舅。
村子里最有可能变凤凰的天才少年，大好人生夭折于赤脚医生的针管。
沉寂两年后成为木匠，拖着残腿，领养了孤女，照顾着老母，成为村里最酷的6688组合。
一生勤勉，乐天知命，打好了一手烂牌，就像他扉页里摘抄的那样：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”
二舅和二舅流量，融合了这个时代所有的气质——
时代的一粒灰，落在个人头上，可能就是一座山。
有人从其中提炼治疗精神内耗的解药，有人拒绝歌颂苦难与残缺的审美。
二舅不再是二舅，是社会议题的符号。
流量褪去，城市人的内耗有增无减，二舅依旧平和地接受着命运的棒槌。
8月，高温，限电，山火，轮番袭击着川渝地区。
和天灾一起来的，是一种新进入视野的疾病——热射病。
“我叔叔在农村种地，那天外面40多度，但邻居说田地里来灌溉水了。”
庄稼已经快10天没浇水了，一家人一年的收成都在这里，叔叔顾不上自己，出去了两个小时。
等回到家后，他面色通红，正喝着水，就晕倒了。
送去医院身体温度高达43度，全身器官衰竭。
“没救回来。”
10月19日，汤唯登上了奥斯卡的电影封面。
中国艺人，韩国电影，世界影坛，形成了颇有讽刺意味的碰撞。
16天后，中国导演贾樟柯和菲律宾电影制作人拉斐尔.曼努埃尔对谈。
他说。
我真的很想谈艺术。
十一月，世界在沸腾。
卡塔尔咕嘟冒泡的石油上，迎来世界杯和无数疯狂的球迷。
互联网穿透屏幕，将地球另一端的热闹传递过来；
到处聚集着不戴口罩的人，彻夜敲击的鼓、开幕席上奇装异服的抢眼者、音乐穿透耳膜、欢呼震碎北半球冬季的坚冰，每夜上演高浓度的心碎与欢欣。
彼时，我们看着远方的快乐，熟悉又陌生。
两个平行世界。
12月，这片土地上正在发生着急速的转变，李医生的评论区涌进很多人。
我印象最深的是@小小小大头angie的留言：
“李医生您好！您知道吗？我们防疫政策已经放开了，地铁站和各个商场入口已经撤下了扫码标签，防疫的医护人员终于可以好好休息了。
但我们也没有放松对自己的防护，现在我们还是有好好戴口罩，说出来也不怕您笑，感觉现在口罩就像衣服一样，不戴就好像没穿衣服一样，哈哈。
李医生，我们都没有忘记您。”
过去一年发生了很多事，多到盘点时我常常恍如隔世，怀疑这样的情绪是否真实存在过。
世界急速转弯，总有发生的事实与新的方向偏离，于是被彻底清零。
互联网没有记忆，所以我决定记录下——
女性之光，舆论漩涡，艺术家的喟叹，离开的人，愤怒的情绪。
还有无数个难以呈现出来的故事。
希腊神话里讲潘多拉开魔盒，释放出人世间的所有邪恶——贪婪、虚伪、诽谤、嫉妒、痛苦。等她紧急关闭魔盒时，里面只剩希望了。
最后，这个装满希望的盒子，被送给了人类，以弥补种种不幸。
这个故事格外适合放在今天讲述，无论如何，我们都要带着希望迈入到2023年了。
岁末年初，总该讲几句吉利话：
“但愿在新的一年里，我们能远离一切古怪的事，大家都能做个健全的人。
实在想不出有什么话比这句话更吉利。”
编辑 / 姜 姜
设计 / 一隻鹿
后台回复“加群”，进入读者粉丝群
像点亮一束光
↓↓🛤️↓↓