查看原文
其他

【武汉日记】金银潭的最后一夜

王倩 上观新闻 2020-08-19

第二次拨通盛赛花的电话,她已经在整理行囊准备返回上海。作为上海首批援鄂医疗队队员,从大年夜出发,盛赛花和伙伴们已经在武汉坚守了两月有余。从冬到春,她和“战友”们一道见证了许多病人好转、出院,在剩余不多的病人转运后,金银潭医院北二、北三病区最终迎来清空时刻。

讲述人:盛赛花 上海首批援鄂医疗队队员 杨浦区中心医院呼吸内科及呼吸重症监护室护士长

3月28日,由我们上海首批援鄂医疗队接管患者已经转运到其他病区,金银潭医院北二、北三病区打扫完毕,干干净净交还给这里的战友,我们也即将返程。

65天,从寒冬走到春暖花开

第一次走进金银潭,给人的感觉是荒凉,只有几棵常青树绿着,草坪光秃秃的。现在,绿色越来越多,上班的时候很早就能听到鸟叫声,我们常走的那条马路旁边的樱花也开了,非常漂亮。每天通往金银潭的路是同样的,但路边的景色在不停变化。

3月25号那天,气温很高,我刚穿着防护服进到病房就觉得热得受不了。有位病人要去做CT,我和另外一个伙伴推着他的病床出去,又在防护服外面套了一层隔离衣。4层衣服,让我的汗不停地流,能感觉到嘴唇上的汗水都淌进了嘴巴。回去之后,我就抱着冰块稍微凉快一下,下班脱掉防护服,凉风一吹过来,一身轻松。

那天,我在朋友圈看到一个在火神山小伙伴发的两张对比图,第一张照片她抱着暖水袋, 第二照片抱着冰块,两个月就是这么大的变化。


盛赛花在金银潭北三病区内。

开始的一两天,严阵以待的紧张会有,但一直以来,我的情绪没有特别低落过。原本我就在医院的监护室,面对病人的情绪问题比较多,所以能很快调试自己。在这么大的疫情面前,人很脆弱,我们总是要去安慰病人的。

刚进入金银潭,病人的情况紧急,一个病房里至少有三台呼吸机。很少有人能够下地,生活护理也需要护士负责。从最初的8小时一班到后来4小时一班,除了治疗,在病房中的大半时间都用在生活护理和基础护理上。

到了后期,医生查一圈房就能发现哪个病人可以不用呼吸机,改成高流量吸氧。慢慢地,看着缓冲间里的呼吸机越堆越多,那种感觉很微妙。

方舱医院刚建起来的时候,看到里面有的病人在跳广场舞,而我们的病人很重,这种对比特别强烈。最初,病区的许多患者只能片段式地说话,“喝水”“小便”,甚至恨不得只用肢体交流,我问他想不想喝水,他点点头。后来,渐渐地可以交流了,等到三月中旬,他们逐渐好转,能到走廊上的病人也变多了。我们会在走廊上聊天,甚至一起拍视频。这种互动和原先有天壤之别,大家的心境也完全两样。

最后一个晚班的告别

3月26日,是我在金银潭最后一个晚班,从晚上8点半到12点半。

那晚刚走到医院门口,循着声音就看到了住在另一家酒店的同组伙伴。我们在医院门口拍个集体照,最后打卡一下这个标记了两个多月的地方,“武汉市金银潭医院”几个大字,在夜色里发出熟悉的红光。


3月26日晚,盛赛花和同伴们在武汉市金银潭医院门口合影留念(左三为盛赛花)

北三病区只剩下个位数的病人。我们进去的时间,许多病人都要睡觉了。我和负责的23床老爷子打招呼,“明天我就不来了,你也要转走了。”虽然他的身体状况已经恢复很多,但下地还是会喘。原来病房里的20、21床病人都可以下地走,唯独这位老爷子还不行,本来我承诺说也要把他“赶”下床的。我交待他,不能心急,但一定要坚持锻炼,我们约好了下次到了外面再聚。

我负责病房的4张病床,除了22床在不停流转外,其余3位病人都相处了一个半月以上,已经像朋友一样。

后期治疗变少,护士们就想着怎么能让病人开心一点,他们想要吃什么或者别的,我们都会想办法帮忙。病区里,医护人员和患者真正站在一条战线上,如同亲人。

21床阿姨从其他病区转来,开始时她恢复得慢,睡眠不佳,又喘得厉害。突然有一天,她精神崩溃了,拒绝治疗拒绝吃饭,流露出绝望的神情,嘴里说着自己不想活了。把她劝导好之后,她一定要留下我的电话和微信号,她说我是她的救命恩人,我受不起。她很坚持,“花花,这份恩情一定是记一辈子的。”还张罗着说,如果我以后来武汉,吃、住、玩,她全包了。


盛赛花帮病人理发。

20床爷爷进入病区没多久双眼失明,我的手指放在他眼前晃,也看不到光。等到他病情好转,眼睛也能感到一点光,在逐步治疗下,又恢复了一些视力,凑近能看手机,自己生活没问题。不过我还是叮嘱他,出院之后等普通门诊开了,再去眼科仔细检查一下。

20床和21床病人要在3月25日出院,但那天我是中晚班不能和他们碰面。所以在24号当班的时候,我和21床阿姨说,我们一定要抱一抱。我原以为只是拥抱一下,结果她一哭,我也开始哭,真有点舍不得。

昨天,23床老爷子发微信给我,说自己转到另外一个病区后有双鞋子找不到了,希望我能帮忙找找。冬天的时候他想泡泡脚,但不好意思说,后来我们熟了,他才说花花能不能帮我泡个脚,实在太冷了。我说没关系,只要你说一声。他有点依赖我们了,现在到了新环境要有个熟悉的过程。

不敢回想

大年三十出发时,我们都不知道武汉的真实状况是怎样的。我做好了到金银潭住上下铺的准备,还在行李箱装了棉拖鞋。没想到,我们的后勤保障非常好。现在,我还有很多东西需要整理,消毒液、酒精、洗手液这些会留给酒店的后勤人员和消防员,房间也要打扫干净再离开。

在武汉,我们收到过很多礼物。当地区政府给医疗队每个人送了一个相框,里面压制了一朵武汉的樱花。三八节,云南的花圃送来盆栽康乃馨,我们把这些花摆在病区的窗台上,病人们看到也高兴。我最喜欢的是武汉小学生制作的手绘文化衫,每一件都画着不同的图案非常精美。大家都说这个舍不得穿,我对着喜欢的文化衫拍了好多照片,还当成了微信头像。金银潭医院给每个医疗队员准备了一件印有名字的冲锋衣,还有一本荣誉证书,上面写着“特授予您为武汉市金银潭医院‘荣誉职工’称号”,证明我们在这里战斗过。

即将返程,想到回家、回到原来的工作环境很开心,但又很舍不得这里,照顾过的病人、一起战斗的伙伴,心情很复杂。我一直没有特别去回想这两个月的点点滴滴,因为只要稍微想想,眼眶就会红。


在最后一个的夜班,同组伙伴们还在病区里拍了很多照片,摆出千手观音等等各种姿势。有多少个日日夜夜我们结伴同行、共同抗战,我们是真正的战友。进病房,大家会相互认真地检查防护服有没有穿好,有谁心里郁闷会一起帮他排解。在这个特殊的环境下,我们紧密协助,抱成一团。

虽然大家都说着回到上海再聚,但是单位、家里都要忙,怕是很难聚齐。所以在休整的两天里,趁着合唱排练的机会,大家在酒店餐厅小聚,我们都特别珍惜这段时间。

今天最后一次来到金银潭,全队一起拍了张大合影,记录下这段职业生涯中的珍贵经历。这两个月对我整个人生来说,是非常重要的一笔财富。一路走来,虽然有很多艰辛,但更多的是收获,收获了战友,收获了感恩,迎来了胜利的曙光。

解放日报·上观新闻原创稿件,转载请注明出处

作者:王倩
微信编辑:车车

◢ 猜你想看↓↓↓

最新!T179脱轨侧翻致1人遇难,4人重伤,123人轻伤;乘客:一根钢筋直接把我的裤子插穿

严防偷渡!13名“偷渡客”被广西遣返,泉州最高奖励举报人1万元,云南破获特大偷越国境案

谜?本土病例确诊后,官方才公布“无症状感染者”信息,网友:有传染性,能否及时通报

5岁男孩从六楼坠落,看好孩子!“神兽”宅家意外增多,怎么办?

更多精彩内容,请点击下载上观新闻APP




嘿,星标我们了吗?


“嗯,这篇正在看↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存