母爱最伟大的地方不该是牺牲
--- Tips：点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容 ---
【一】
孩子在幼儿园的时候，母亲节那天带回一张感恩卡，老师要求做的。我问孩子感恩什么，他说，如果没有妈妈，就没有人把他生下来。
对这么大的孩子来说，没法跟他解释他的出生很可能只是一个意外的结果。至于养育之恩也很值得商榷，我们在这过程中的坏脾气、自私、无知等等还少么？我怀疑，感恩这种说法，潜台词其实是“妈妈很辛苦，所以你要听话”。
总之，让孩子感恩我，简直让我有沐猴而冠之感。但是，我愿意孩子爱我，我也愿意爱孩子，爱很美好，爱是荣耀。身为人母，是一个学习爱的好机会，因为，我们并不是一开始就懂得怎么爱。
有一次和孩子聊天，我表忠心，乱抒情，说，妈妈就算再生一个孩子，也最爱你。他说，可是如果他很会干家务活、英语也很好、上课又很乖、老师看到你就夸他呢？我听了心里默默点个赞，因为他说的这些，恰好就是他经常被我挑剔的。但我还是鸭子嘴硬地说：“每个人都有自己的优点和缺点，即使他有这些优点，可是你的优点他没有。”孩子又问：“那如果我的全部优点他都有，而我的缺点他都没有呢？”我说：“这不可能。”再想想又说：“反正妈妈最喜欢你这个样子，即使你的缺点我也喜欢，每个妈妈都喜欢自己孩子的一切。”
说完之后，我都觉得自己虚伪，比胡兰成还虚伪。我真的喜欢他的一切，包括缺点么？在他不做作业的时候叉着腰大喊大叫的人是谁？他被老师告状的时候满脸黑线的人是谁？心情不好就不愿意陪他的人是谁？一忙起来就把他往外送的人是谁？
但是，说这些，也不是要谴责自己。我不好意思把母爱描摹得太美好高尚，但同时，也不应该矫枉过正地对自己狠批私字一闪念。我想，我欣赏的母子关系，是有大量友谊成分的，我们形成友好互助学习小组，在整个成长大业中，切磋有时，进步有时，帮助有时，吵架有时，斗殴有时，共享有时，分担有时，批评有时，赞叹有时。
【二】
我妈妈是一个非常爱孩子的人。老家有谚，“田螺为仔死”，形容那些为了子女连命都可以不要的人，我妈就是这种人。
她的所有努力，都指向一个方向，希望我的日子过得好。
这似乎是一句废话。谁不希望孩子过上好日子？
但是，期望过重，孩子会觉得自己没资格过得不好。身体发肤，受之父母，不敢毁伤；生活因被赋予重望，也不能轻抛浪掷，务必小心轻放，如履薄冰，“承受着重负，支付自己的翅膀”。
“希望你过得好”，这是一种期望，更是一种设定。——为了免于艰苦和潦倒，先设定你不能过上艰苦和潦倒的生活。由于害怕万一落到艰苦潦倒，先渲染艰苦潦倒的可怕。
所以，某一天，我突然想，我是否不应该有这样的设定。
事实上我们怎么就不能过得更屌丝一点呢？相比于具体的困难，假如把一种“输不起”的情绪传染给了孩子，让他觉得生活是紧张的，岂不是更大的伤害么？
我怕他受苦，怕他受骗，但我这种“怕”，已经比受苦和受骗本身，更加可怕。这种戒备的心情，已经在困难来临之前，先加大了生活的难度。
一个若无其事的人是最幸福的人。如果我希望我的孩子能成为一个若无其事的人，我先是要成为一个若无其事的母亲。
我能否成为一个若无其事的母亲？我知道，这很难。我贪婪，脆弱，虚荣，无法跨越这些人性的弱点，何况，当我意识到我必须若无其事，已经说明我不可能若无其事了。
但有一个方法对我是有用的。我这样想，——为什么我们要一直都过得好呢？凭什么我们要一切顺意呢？我们既不比别人聪明，也不比别人勤奋，甚至还不比别人善良，那么，为什么不能在分配到不太好的运气时，更无所谓、更坦然呢？
这个想法令我自由一些，记下来，与孩子共勉。
【三】
刚刚读东野圭吾的小说《信》，有个细节是，刚志以为弟弟直贵喜欢吃糖炒栗子，后来直贵回忆，喜欢吃糖炒栗子的是妈妈。他们两兄弟小时候和妈妈从百货商店买回来，三个人围坐在一起，剥了皮递给妈妈吃，因为喜欢看妈妈吃栗子时高兴的脸。——在两兄弟眼中，那个辛苦的妈妈高兴的时候大概很少吧。
小宝四五岁的时候，我问过他，什么是爱。他不假思索地说，爱是怕你生病，怕你老，怕你死。
那时候，我自己的妈妈生了重病，小宝这句话一定与这件事有关。他这句话我一直记得，我觉得这是他对爱的练习册上第一句诗句。
对妈妈的爱，是孩子在人世上第一次练习爱。每个孩子都爱妈妈。他怎么可能不爱这个从睁眼第一眼看到的人呢？他们骨肉相连，每天都在一起，他怎么可能不本能地希望她高兴、希望她为自己骄傲、希望她对自己满意呢？
孩子是通过爱妈妈而爱这个世界的。人，总是通过爱一个人，而爱所有人。我希望更好地给出孩子这个机会，是因为，我知道很多孩子，并没有好好爱自己父母的机会。
是的，骨肉相连的两个人是会在情感上失散的。至于如何失散，那一天往往在他们不知不觉的时候到来。有过这样的父母，觉得让孩子爱自己是没必要的，甚至是不应该的。因为那意味着自己不够无私。也有过这样的父母，甚至觉得爱不爱的很空洞，更紧要的是管好你，你的生活、前途、一切。
想到直贵的妈妈吃糖炒栗子这个故事，在中国的版本中，它还有一种可能。那个辛苦而伟大的妈妈，把栗子往孩子们跟前推，说，你们吃吧，妈妈不饿。……很多很多年后，两个孩子长大了，他们才发现，其实妈妈最爱吃的就是糖炒栗子，但为了让孩子多吃点，她忍住了。
他们与一种甜蜜擦肩而过了。
妈妈吃栗子时的笑脸，对于直贵来说，是何等无可替代，只有直贵自己知道。一个孩子能让妈妈高兴地笑起来，他会多么快乐，他在这件小小的事上，尝到自己人生最初的力量。
直贵初中时他妈妈就去世了。后来是很多冷彻骨髓的日子，但我替他感到安慰，他起码有过一个回忆：他妈妈吃了很多板栗。这一幸福的时刻持续了很久很久，他可以反复回味，就直到那么多年、那么多年之后，他到监狱中给哥哥唱歌的时候，所想到的也是：“哥哥，我们也有幸福的那一天吗？我们在一起交谈，就像我们两个给妈妈剥栗子时那样。”——回忆中那个时刻，已经是他心中幸福的图腾。
他当然感谢妈妈，不止因为她爱他，更因为，她给了他流动爱的机会。
（本文原标题为《我想成为一个若无其事的母亲》）
【作者文章推荐】
更多作者文章，请在对话界面输入“@作者名”调取。
本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系：ipress@foxmail.com
点击↙↙↙【阅读原文】查看作者更多文章。