张鸣:天津王杨以德为何在张作霖时代就折了
文 | 张鸣
中国的现代警察事业,是从天津开始的。天津的警察,有两个来源,一个来自袁世凯的北洋军。义和团战争过后,列强与清廷签的辛丑条约,明文规定,清政府不能在天津驻军,于是,做直隶总督的袁世凯,就派了北洋军,改了服装,扮作警察进驻天津。另一个来源,是八国联军管理天津时编练的中国警察。而我要说的杨以德,来自于后一个部分。
后一部分的警察,虽说是洋人办的,其实继承的是中国基层政府捕快的事业,大家都是天津本地人,熟门熟路,跟黑社会关系密切,所以,破案有道。杨以德就是拿获了一个别人都拿不到的惯盗,不仅让当时的天津海关道唐绍仪感到吃惊,也惊动了袁世凯。于是,惯盗成了杨以德的部下,而后杨以德步步高升,做到了直隶警务处处长兼天津警察厅厅长,一直到张作霖时代被罢官,一直是天津乃至直隶警察的老大,天津的地头蛇中最大的一个。
杨以德的警察事业,当年在清末,是全国的楷模。新式的警察,形式上有西方的样子,侦破手段也多了好些西方的手法。各地办警察,都来跟他学。他的部下,有的做了上海警察厅长,有的做了南京和苏州的警察厅长。反正警察像样的地方,都是天津的模子。但尽管如此,杨以德的警察,还是有捕快的影子,必须得养一堆黑社会的线人。侦缉队里,分成红名和黑名两种。红名的少,占总数的十分之一左右,属于有编制的侦探,政府给他们开工资。而剩下的十分之九,都是黑名的。没有编制,也无需开工资。就是今天所谓的临时工,今天的临时工有工资,那时的没有。其实就是清朝旧日的不在编的捕快,所谓帮役和白役。大家不用担心他们,他们只要有了侦探的名义,哪怕没有枪,都会有办法把自己和家人喂饱的。
杨以德就凭着这一帮子红名和黑名的警察,把天津这个华洋杂处的大码头,给摆平了。袁世凯那么牛,有事也得借助于他。当年袁世凯帮段芝贵谋黑龙江巡抚的职务,贿赂庆王爷的儿子载振,给他娶了红艺人杨翠喜。东窗事发,正是杨以德帮忙,把杨翠喜暗度陈仓,塞给了一个盐商王竹林。等到查案子的人来了,已经物是人非,正好蒙混过去,反而让揭发的御史吃了瘪。
当年的天津,洋人多得跟上海一样,乌央乌央的。办什么事儿,都不能得罪了洋人。所以,杨以德对洋人,对租界,有诸多的照顾。客观地说,租界办的越好,华界也就跟着好,连地价都翻着翻地涨。有回一个特别可爱的英国领事卸任回国,杨以德知道了,忙不迭地给人家送万民伞和歌德匾去。结果忘了带翻译,几百号人来到英国领事馆,英国领事知道是好事,出来讲话,表示感谢。说了半天,没一个人懂的,杨以德更不懂。但是,杨以德说,虽然我们不懂,但领事先生说的意思肯定是好的。大家一起起哄,大叫:好的,好的!散了。天津是个大码头,做警察的,一手托着商家,一手托着百姓,还不能得罪很了青皮和混星子。所以,这个地方,也就是杨以德能混得开,他筹钱疏浚过海河,也筹钱拓宽过马路,实在拆迁拆不动的地方,也就算了,不会强拆的。
民国时节,各路军阀,都在天津置业。租界内外,督军将军巡阅使一把一把的。至于师长旅长镇守使,则如过江之鲫。不管在职不在职,有地盘没地盘,他都不得罪。张勋是他的好朋友,张勋复辟,他下令挂龙旗。段祺瑞张罗讨逆,他也不干预,段祺瑞搞成了,他跟讨逆军总司令段芝贵一起喝酒,跟什么事儿都没发生过一样。此后张勋从避难的荷兰使馆出来,还是到天津居住,就这儿踏实。
天津这个码头,断不了有鸦片走私打这儿过。洋人很在意禁毒,作为警察头子,杨以德不能忽视洋人的诉求,加上中央政府也说了要禁毒的。所以,天津的警察,必须禁查毒品。但是,如果查到的毒品有来头,他一般都会先放一放,如果来头真来了,那就物归原主。一次查到安徽军阀倪嗣冲的一大批鸦片,带到警察局,保存的好好的。过几日,倪嗣冲的一个副官,带着倪嗣冲的亲笔信,说是这批鸦片是他用来治病的,请求杨以德高抬贵手。于是,杨以德当着那副官的面,大骂了一顿查获毒品的警察,说是要撤他的差。害得那副官还得给警察求情,最后,鸦片让副官带走了,查案的警察当然也安然无恙。
那时候,在天津的日本人,最喜欢干贩毒的事儿,不仅鸦片,还有吗啡。量太大了,杨以德也不是不想管,但就是管不了。一直到抗战爆发,天津都是日本人贩毒的集散地。通过天津,不少日本人发了大财。
五四运动的时候,天津的学生,闹的一点不比北京逊色。满大街查抄日货,警察来挡,就当街演活报剧,刀劈杨梆子(杨以德的外号),包围警察厅。只要学生一来,他杨以德就开溜。等学生散了,他再回来,给受了委屈的警察,每人发两毛钱。后来学生闹大了,杨以德奉上面的命,抓了几十个学生,其中就有周恩来。他跟学生谈了几个小时,说得天南海北,学生根本不买账,等于他挨了学生几小时的骂。在监狱里,学生想要什么,狱卒就得给买什么,书不用说,连酒和酒菜都得给备齐了。监狱长说,按规矩监狱里不许喝酒,但学生非要喝,请示了杨以德,满足。几十个学生在监狱里,喝酒,唱歌,开晚会,游戏,想干什么就干什么。最后政府妥协,关在,不,供在监狱里的学生,都被当成英雄一样被迎了出去。
就这样,袁世凯时代,他是天津王,段祺瑞时代他还是,曹锟吴佩孚时代,他依旧是,最后,到了奉系张作霖当家的时代,他得罪了奉系的直隶督办李景林,被一撤到底。东北的胡子,不讲道理,也不按规矩出牌,他折了。
▲ 杨以德
这样的人,说好说坏都难。但是,当年北洋时代天津的繁荣,耀眼的繁荣,可以比肩上海的繁荣,不能说没有他一份功劳。
【注】本文原标题为《北洋老警察杨以德》
【作者简介】
张鸣 | 腾讯·大家专栏作者,中国人民大学政治系教授。
【精华推荐】
·END·
大家 ∣ 思想流经之地
微信ID:ipress
洞见 · 价值 · 美感
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件,未经授权转载将追究法律责任,版权合作请联系ipress@foxmail.com