超市，是让人回到人间的地方。
“今天下班要一起去逛超市吗？”临近下班，董昊又一次收到合租室友发来的“约会邀请”。
“不了吧，今天要加班。”回复完室友微信，董昊突然发现这是室友这个月来第5次约她一起逛超市了，而这个月才过去10天不到。
更何况，超市有什么好逛的？是网购不够快乐，还是快递不够方便？她想不明白。
超市当然好逛了。网友@落日长河说：“一起去超市吗”就是“一起去生活嘛”的意思。
“一个人如果走投无路，心一窄想寻短见，就放他去菜市场。”古龙在《多情剑客无情剑》里写到。
菜市场是人间烟火处，超市也是。有人说，生活的本质就是柴米油盐酱醋茶，你在超市都能看见。
一个人推着购物车漫游在一排排货架之间，身旁穿梭而过形形色色的陌生人，挑着选着说着笑着。看着琳琅满目花花绿绿的零食水果生鲜饮料，购物车里慢慢填满第二天的饭菜和心动的零食。
在超市找到生活，学会生活，也享受生活。/ unsplash
“在一天工作结束后走进超市前，我只是单纯地在活着。只有当我陪着自己逛着超市，才感觉到自己真正融入了生活。”董昊室友说，超市是都市生活的灵魂所在。
超市，是让人回到人间的地方。
超市，都市人的解压游乐园
前几天，济南的马老师歪打误撞走到了公司附近新开的超市。“我记不清那天走进去之前我的心情怎样，但毫无疑问，离开的时候我是满怀开心的。”
马老师说，或许是排列整齐的商品治好了他的“强迫症”。也可能像他同事说的那样，“一切都是新鲜的”。
超市有一股新鲜而温暖的治愈感。
所有的强迫症都会在超市不药而愈。/ unsplash
这股治愈感可能来自于林林总总的商品，来自于轻扬的背景音乐，来自于推车穿过每一条通道时的齿轮滚动声。也可能来自于大卖场区域，大喇叭不断传出来的“好消息！好消息！好消息！……”听着就让人喜气洋洋。
广漂同事歪歪说逛着超市就觉得自己好像可以过得很好，不由自主升起对生活的憧憬。每当她走到家居、厨房用品区的时候，看那些碗碗碟碟，会萌发出一种对美好生活的向往。
会向往着有一天，有个不需要大但五脏俱全的厨房，有张不一定宽但安全感满满的床。就像她的朋友说每次逛宜家，都会有想拥有一套属于自己的房子。
在超市感受到生活的暖意，离不开那份独特的嘈杂感。
超市的喧嚣和街头的吵闹，都有着相似而又不同的烟火感。/ unsplash
长期在杭州独居的格一，有时候一个人待久了想着该吸收点“人气”。但如果还没迫切到要约朋友聊天或出门参加聚会的程度，又不想正儿八经收拾打扮，这时候她往往选择去超市。
“这儿比菜市场有距离感，又比压马路有参与感。”格一说，超市是轻微社恐的她的最佳都市游乐场。
太热情的地方不自在。菜市场的阿姨八面玲珑，走近了就问晚上打算吃什么，多看两眼就能和你钱货两清，每每格一都不自觉加快脚步，想要逃离阿姨的强烈攻势。
不热闹的又嫌冷清。比如压马路这事，其实不太适合一个人做。身边车水马龙，远处万家灯火，一个人漫无目的走在路上，很容易向孤独投降。
而超市就不一样。在超市里，没人亦步亦趋地询问需求，参与程度全凭自己掌控。
孤独的人，夜深不宜一人出门。/ unsplash
进可挤进促销区抢下最后一包玉米水饺，退可双手插袋走出非购物通道。像一出即兴表演，这个舞台上人人是主角人人也是配角，上场谢幕随心所欲。
想要保持距离又想享受喧哗，超市提供了最舒适的范畴。阿言说：“有时候我只是想要一个逃离无聊枯燥的出口。”
这个出口的名字，可能就叫做“超市入口”。
只有一起逛过超市
才能好好一起生活
要到了什么程度，才能说明人与人之间的关系很亲密？
答案其实很简单，除了耗费大量时间金钱去一趟旅行，你还能选择简单一点结伴去逛超市。能够长期相处的人，往往都可以在逛超市的时候保持合拍。
有一次我问我的大学同学小青：“你什么时候开始喜欢你男朋友的？”她笑着说：“从大家一起去超市的时候，他总是和我拿起同一个牌子的薯片，还有各种零食，每次都特别巧。”
在成千上万的商品中选出共同的喜好，也是一种心有灵犀的缘分。/ unsplash
再后来，他们经常一起逛超市，那时小青才知道为什么韩剧里总会有男主推着女主坐在购物车里逛超市的固定桥段，因为那个过程真的甜蜜又美好。
这种浪漫连直男也无法抵抗。阿若的老公易生跟她说过：“你不觉得逛超市比逛衣服更浪漫，更有生活气息吗？”
每次阿若陪老公，都是在逛超市。易生作为一个榴莲狂热粉丝，每次一到超市都直奔水果区，对着每个榴莲挑挑选选闻闻气味，快乐得像个200斤的孩子。
阿若分明在易生眼中看见两束光彩，不是因为她，而是因为榴莲。“我每次想逛商场，他就拉我去逛超市。”每次目睹易生一见榴莲就扑上去的热情，阿若说她都要吃榴莲的醋了。
色彩缤纷的鲜果区确实非常令人着迷。/ unsplash
但他们依然享受和对方逛超市的过程。从挑选喜欢的食材到一起发现新鲜事物，再到把它们搬回家装饰家里的每一天，互相向彼此靠近的审美品味，在每个细节上透露出他们对平凡日子的温柔抵抗。
“逛超市，要跟志同道合的人一起才有趣。”有试过跟朋友一起逛超市吗？浩然说，那是一件非常有趣的事情。
“我试过跟朋友在人超多的超市摆拍，我们会尽量找一条少人的过道，一边装作挑选东西摆pose，另一边手机随时候命，只要没人就立刻咔擦咔擦。”有时候被别人碰见了，她们会有点尴尬地对视大笑起来，很傻却很有趣。
毕业后和朋友四散天涯的浩然，现在去超市购物对于她来说就像例行公事。
家的味道，在菜市场和超市都能找到。/ unsplash
2018年的超强台风山竹，让一毕业就搬出家的晓欣久违地周末选择回家住，还和妈妈一起逛了次超市。结账时晓欣自觉抢着付款，刚想体现自己的孝顺，却发现购物车里堆得满满的都是她喜欢的食物。
能够一起逛超市的人，是能够一起好好吃饭、好好生活的人。逛的是超市，其实走进的是人生。
下次去超市，你想和谁一起去买点什么？
在超市观察人类
《超市夜未眠》这部舞台落点在超市的爱情轻喜剧，讲述了一位艺术学院就读的学生被女友甩后去超市打工的故事。
不眠的夜，在超市发掘人生。/ 《超市夜未眠》截图
失恋的男主同时开始失眠，为了消磨晚上漫长时光，他决定到当地的一家超市上晚班。在枯燥乏味的夜班工作中，他施展自己丰富的想象力，幻想自己能让时间冻结，以便仔细和从容地欣赏世间和人物的美。
结尾男主走出了失恋的阴影，迎来了新的恋情也摆脱了失眠。或者换种说法，他在超市重新找回来自己对生活的欲望。
超市对每个人的欲望一览无遗。每个人都有自己的喜好习惯消费观，全都暴露在逛超市的过程中。
如果你仔细去看那些购物车，你一定可以猜到他们的性格和日常生活模式。有人放满零食饮料即食罐头，几乎可以感受到他们周末宅在家的惬意。
你会选择用什么来填满自己的购物车？/ unsplash
有人精挑细选了很多瓶瓶罐罐，各式调料、厨具碗碟，也佐证了他们对厨房的钟情。还有人的购物车充满家庭的生活气息，新鲜的蔬果肉食和日常家具用品分门别类放好，像一大家子安静呆在购物车里。
也有人什么也不买。从五颜六色的蔬果区，到色彩斑斓的零食区，最后再去生鲜水产区看看活泼的鱼虾蟹，一圈逛下来就完成了能量补给。
超市，既能让人逛得毫无压力，又同时能满足欲望。一圈逛下来，就算并没有买下多少东西，心也能装得满满当当。
喜欢在超市“观察人类”的范柒，说超市很有人间烟火味，同时也很有仪式感。对他来说，逛超市是一件很重要的事情。
沉迷超市，或许是当代人的天性。/ unsplash
在他眼中，一家值得一逛的超市，必须要满足三大条件：位置流线设计要好，结账排队不会太久，手推车通道不能太窄。
“我喜欢买东西的时候和老婆婆交流，向她们请教怎么挑选食材，问她们鱼怎么做好吃。她们都会很热心给我解答，还帮我挑选。”一个人在外的生活在这些时刻感觉很温暖，就像家人在身边一样。
范柒还喜欢那些穿着拖鞋和家居服的人们，慢悠悠的挑选、排队结账，听他们亲切的交谈声，也并不觉得是在离家很远的地方。
他最喜欢的还是超市的试吃，男女老少都会排队等着一份美味，吃到胃里，温暖而满足。范柒会花一个下午心无旁骛看这些经过的普通的人生片段，感觉自己就像陪伴他们走过人生中的一段路一样。
而更多时候逛超市，他只是想陪陪自己，问自己一句：你今天过得好吗？
当然了，最好逛的超市，永远是离我家最近的那一家。