一首歌循环100遍的人，都在想什么？
晚上好呀，欢迎大家来到《新周刊》的“碎片收发室”。
上周，关于“耳机里的普鲁斯特效应”，我们收集到上百首被赋予了各种场景或故事的音乐，深刻体会到这些歌曲于你们而言的意义。在我们看来，读者的每一封“来信”都是一份珍贵的礼物，为此真诚感谢大家的关注与分享。
人们习惯在不同场景下制造bgm，营造内心想要的氛围，而“每首歌都有最适合它的一个氛围，在那个环境下它就是无敌的存在”。或许会“在心里淅沥沥地下一场雨”，或许看见了“茶色黄昏里他站在身后”，又或许“戴着耳机安静地坐在车窗边，内心却早已波澜壮阔”。
不止于氛围，埋于心底的秘密也能成为你单曲循环的冲动。它们无处生长，只能踩着相似的旋律隐忍又直白地释放。那些“留不住的少年意气”“想要逃跑却又坚持下来的瞬间”“故事连个结局都没有的无奈”……都让人忍不住感慨：怎么会有这么多孤单却美好、热烈又温柔的心思呢？
当然，它还可以不代表什么。没有太多内心活动可言，“就是听着放松”，舒服就完事了。这也是音乐本身，具有的神奇魔力。
以下，是来自你们的20个“普鲁斯特时刻”，希望这一首首被反复播放的歌曲，能反复带给你们力量与勇气。
#01
《萱草花》
@杨小曼：女儿五岁，带着她一起去看了《你好，李焕英》。看的时候，她一知半解，一会哭一会笑。小声问我：“妈妈，小玲的妈妈是她吗？到底是不是她（李焕英）啊，为什么穿越了？”一会又说：“妈妈，小玲的妈妈到底死了吗？真的死了吗？为什么死的？”
小朋友的世界可爱又单纯，很难给她一句两句就讲清楚这个电影的来龙去脉。她虽然没有全看懂，但是也感受到了孩子和妈妈之间无时无刻不在的爱。看完电影以后，她说：“李焕英挺漂亮的，但是，我妈妈更漂亮。”
#02
《想去海边》
@派大星的：超级喜欢的一首歌，无论心情多么down，总能被这首歌的节奏治愈。
每次周末做完家教后，都觉得身心俱疲，自己一个人走在回学校的路上，听着《想去海边》，看着远方的夕阳慢慢把天空染红，感觉所有的疲惫都烟消云散了。最近考试周复习特别特别累，中午吃完饭在图书馆听一会儿歌是最最快乐的时刻。
暑假就快到啦，好朋友问：“想去哪里哇？”我回复：“想去海边。”
#03
《这世界那么多人》
@Leon快跑：
看综艺《谁是宝藏歌手》听到的，原唱是莫文蔚Karen，但和Karen的版本是不同的味道，个人更喜欢翻唱版。现场邓见超出现了失误，但反倒是瑕疵让整首作品听起来更真实、更美好。后来觉得孟慧圆的父母太会起名字了，名字就很美好。
“灰树叶飘转在池塘，看飞机轰地一声去远乡，光阴的长廊，脚步声叫嚷……”
孟慧圆唱到这里我鸡皮疙瘩都起来了，童年的记忆不禁涌入脑海。那时候我家靠近军用机场，经常看到飞机从头顶很低地飞过。母亲和我相依为伴，她一辈子都在勤俭持家、劳碌农作，为生活和我四处奔波。在母亲眼里，什么苦都能吃下，什么困难都难不倒她。后来我从高中住校、考上大学、参加工作后就很少再回老家，我与母亲最紧密的牵绊和记忆也停留在18岁前。
每回想起这些往事，我都忍不住潸然泪下。去年母亲在一次车祸中去世，彻底改变了我对生活和世界的看法。子欲孝而亲不在的那种痛，或许是这辈子最大的遗憾吧。这首歌的歌词很有画面感，配上旋律，让人回到那段时光里，沉醉其中……
#04
《我可以》
@say hello：
有那么一首歌，一听到就会想起那么一段时光。
记得13年前我在读大一，学校举行了校园十佳歌手比赛，当时第二名的男生唱了《我可以》。那是我第一次听这首歌，旋律那么动听，歌词那么美丽，人也长得好帅！后来，经常在从宿舍到教学楼或者教学楼到宿舍的路上看到那个男生，一个人戴着耳机走在前面。当时我就经常反复播放这首歌，感觉听歌时跟他离得好近。
就这样毕业了，后来每次听到这首歌都能想起那个炎炎夏日、那个听歌的背影，和那时小鹿乱撞的自己。这是一个没有开始也没有结局的故事。我多希望当时能鼓起勇气上去说一声：“Hello~”
#05
《Little Trouble Girl》
@Elisegirl：
曾经的小镇做题家，大学期间在帝都度过了人生中最浪漫的6年。毕业回乡工作，二流城市凌晨的街道，霓虹灯不是为我而亮。职业上没有实现质的突破，生活似乎越过越糟，难以回应父母殷切的期待。仿佛歌词所说，I’m the black sheep of the family。眼看着年少光环逐渐褪去，一直在想自己是哪一步走错，唯望今后顺遂，有机会重新拥抱天真浪漫的自己。
#06
《讨好自己》
@Berry Luo：
最近一直在单曲循环这首歌，也是前不久被新周刊一篇文章安利的欸。送的奖品就是王菲这张《讨好自己》专辑的黑胶，虽然当时没中奖但后面还是在网上搜来听了听，结果一听就爱上了哈哈哈！
“这歌讲的是那些爱面子、爱脸皮的人，遮遮掩掩不做真实的自己，讨好别人，跟别人假装一团和气以为懂得了很多‘处事道理’，其实这些人骨子里是非常自卑的，也因为自卑才不敢做真实的自己而选择自欺欺人。”
以上这段摘自网易云热评，我真的非常喜欢这首歌了。好好做自己，学会讨好自己才是真。
#07
《每天爱你多一些》
@Jamory：
每每听起这首歌，就会想起十几年前一家人开车自驾时听车载CD的时光，车窗外的景色伴随着流淌的旋律不断变换。这首歌从歌词到旋律都非常浪漫，总能勾起我对上世纪九十年代香港乐坛的回忆。如今，张学友已经60岁了，三个小时的演唱会也越发吃力，但他还是努力在唱在跳。感谢陪伴了几代人的学友，和这首伴我成长的《每天爱你多一些》。
#08
《举镜子的女孩》
@Jude：
我是一个姐姐同时我也是自己。
我是姐姐，我要给你保护，我要给你温暖，但不是目送你独自宽广，也不是把我的烟火埋葬，而是与你并肩飞翔，握着你的手分享。
我是姐姐，我也有一首歌要在山顶哼唱，我也有一个梦要亲手去安放，我也有一个吻要留给爱的人，我也有一滴泪要为喜悦流淌。
我是姐姐，我要把自己照亮。
听到这首歌时，我感到非常幸运。我庆幸自己生活在幸福的四口之家中，有爱我和妹妹的爸爸妈妈，我不是一个人。无法想象自己一个人带着妹妹长大，所以我很佩服独自把弟弟妹妹带大的哥哥姐姐，就像剧中的张子枫一样，因为爱不是随便就能给予的。同时，我很感激有一个妹妹陪伴我成长，我想给予她一切最好的，只要我能够承受。无法想象没有她的生活，我已经习惯了回家就找她，不在家就想她。她是我们的小精灵、开心果，有她在的地方，总是一片欢声笑语。
#09
《小城大事》
@等风来：
一直都很喜欢杨千嬅的歌，《小城大事》尤其喜欢。后来偶然听到了张学友翻唱版本，对这首歌更是爱到心坎里了。
开头第一句“青春仿佛因我爱你开始”就击中我心，看着这句歌词，回想自己过往的人生，能被称为“青春”的那段岁月，仿佛是从“我爱你”开始的。和朋友聊天，他们说从初中到大学毕业的十年都是青春，可对我而言，我的青春只有高中三年，因为只有那三年，才能每天都见到我喜欢的人，他是我的同桌。
我们的故事，确切地说是我的故事，并不像大众所熟知的青春电影那样，我们没有在一起，甚至他从来不知道我喜欢他，因为我知道他不会喜欢我，他女友的性格和我天差地别。十几岁的高中女生，一边是课业压力，一边还要梳理自己的心情，好在成绩一直不错。高考之后，我去外省读大学，从此我们相隔千里，再也没见过面。
很多年后的盛夏，回想起自己的青春岁月，我的脑海里只有一个画面：深秋的早上，墨蓝的天空下，地平线上西垂着一轮通红透亮的明月，他站在跑操队伍外，笑着对我说：“快看月亮，真好看。”
#10
《我只在乎你》
@贝贝的贝贝是贝贝：
大学毕业后，想着去上海长长见识。缘分很奇妙，在那里遇到她，我们是老乡，都是跨越千里却在上海相遇！从相识相知到结婚生子，工作后经常两地甚至三地来回奔波，生活中总会遇到这样那样的事情，每次在她身边睡觉是我最安稳的时候。
记得有次回家，那会儿我家姑娘还在她妈妈肚子里，第二天睡醒，老婆说我昨晚睡梦中给咱孩子用销售话术讲了半小时，她竟挺着大肚子守了我大半夜！前年做脑瘤手术，她还是守着我，陪着我，照顾我，还安慰我说：“只要你身体好了，一切就都好了。”
她会推荐不同的歌给我听，还特别会唱这首《我只在乎你》。以前总说她适合唱歌，后来在生活中才慢慢感受到，老婆是个乐观而且懂爱的人，所以有了这份感情上的共鸣，唱得才好听。很感谢她给我的爱，减轻了日常琐事带给我的焦虑，并增添了许多美好！祝愿她健康开心每一天。
#11
《海阔天空》
@土豆小强强：
每次听Beyond的《海阔天空》，就会开始怀念1996年在深圳的那些日子。
那时我刚满18岁，记得那次是公司安排我搭乘送货卡车从华侨城去往宝安区的甲方公司沟通工作。我坐在副驾驶座位，货车司机讲着一口让我不知所云的粤语，顿时对这座城市的陌生感越发浓重。司机似乎看出我不是本地人，于是把磁带塞进录音机，车里响起了音乐，正是这首《海阔天空》。对粤语一窍不通的我竟产生了共鸣，心里一阵莫名的酸楚，“异乡异客”这个词在我心里便烙下了深深的印痕。“今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝漂远方……”许多年过去，每当一个人独处，总是忘不了听听这首歌，永远记得并怀念在深圳工作生活的两年时光。
#12
《乘风》
@是Emma呀：
这首歌最早之前响彻我家那边的大街小巷，那时我还在上小学，没有手机听歌识曲，于是它只能存在脑海里。直到高一那年，学校广播站突然放了这首歌，听到后我直愣愣地站在原地，整个人都呆住了。刹那间，仿佛时空交错，看见了当年的场景：小学模样的我正在家里写作业，隐隐约约地听到歌声从窗外传来，我的心瞬间被俘获！顾不上太多，立马放下笔冲到了窗边，把头探到外面静静地听，听了好久好久……从师姐那儿得知它叫《乘风》，之后每每听起，心里都会泛起阵阵初遇这首歌时的悸动。
#13
《呼吸决定》
@梅梅子：
打开网易云的听歌排行，发现这首歌已经听了138遍。我从来没有这么对一首歌有过共鸣，当然了，这跟我听到这首歌的时间点有很大关系。从上一段感情开始出现裂痕的时候，这首歌正好就钻进了我的耳朵里。当单曲循环这首歌到第七天的时候，刚好我就分手了。那段日子我一个人在国外又碰上了疫情，晚上睡不着的时候一边放着这首歌一边痛骂渣男。这些记忆跟着歌词一起被封存在了这首歌里，《呼吸决定》简直是我人生失恋博物馆里最有分量的展品。只要它的前奏一响，不美好的记忆就会顷刻间扑过来，提醒着我之前被伤害过的种种。我又害怕但是又止不住地循环播放。
直到我回国之后，我再也没有点开过这首歌，它就好像我的梦一样，在梦里是最醒目的背景音乐，但是醒来之后就忘得一干二净。然而，没有想到的是，让我重新听到这首歌的，是我新认识且有好感的男孩子。我在刚认识他的时候，为了和他有共同话题，分享了一首歌。第二天，他很有默契地回了我一首，就是《呼吸决定》。那一瞬间，我心里不是对过去的回望，而是在感叹“好巧，他竟然跟我听一样的歌”。我想我对这个男生第二次的好感和好奇心或许就来源于这首歌。
现在，这个男孩子已经变成我的男朋友，这首歌也从我的失恋博物馆里被解放出来，变成了我的“恋爱赞歌”。我不再害怕点开这首“有故事”的歌，因为歌里的故事永远都是自己写的。
#14
《胡渣》
@享：
高考后的夏天，拥有了人生第一把剃须刀。
在商场柜台前，老爸老妈和服务员讨论胡子较为浓密、坚硬的我适合使用哪一款，旁边的我害羞到脸红。像是一种成人礼的仪式般，我仰着头，看着老爸认真地用剃须刀为我刮去唇边、下巴、双颌的绒毛，曾经向往的专属于男人的动作，竟然开始要自己操作，似乎有一种要从男孩变成男人的奇妙感觉。望着镜中许久没有这么白净清新的脸庞，很不适应，仿佛灵魂还在适应一具崭新的皮囊，我隐隐地有一种即将亲自面对人生战场的兴奋与悲壮。
从那个夏天至今，再也没有将胡子留过一周，曾经象征成熟的标识，现在却更像是一种对叛逆的向往。高考后的夏天，一切都开始不一样。
#15
《曾经我也想过一了百了》
@栗子栗子：
中岛美嘉的一首歌，相信很多人都听过，跟它没什么特别的故事，就是听的时候会充满力量。虽然听不懂歌词，但旋律就给了我很大的鼓舞。感谢这首歌，伴随着我走过了生命中有时候会扛不下去的阶段，真的感谢。
最近事业瓶颈期，有点气馁，但是一听到这首歌，就会在心底默默地告诉自己：LCT啊，你给我支棱起来！
会再努力的，不是必须有个好结果，而是选择了需要奋斗的人生。大家都要加油哟！
#16
《那些花儿》
@少年老徐：
初一那年因为叛逆，逃课、早恋、打游戏，成绩从班级第一掉到倒数，数学只考了二十多分，多次被叫家长。
初二上半年的一个周末独自在家，把一盒磁带放入老式录音机里，按下播放键。那是一张朴树的专辑，《那些花儿》唱起时，整个房间都弥漫着一股青春、伤感和告别的味道。我往鱼缸里加了几粒鱼食，洗了个青苹果咬下去，酸酸涩涩的汁液浸入牙齿的瞬间，我突然想知道十几岁的自己还有什么样的可能性。
这首歌我循环了一整个下午，觉得是时候和不合时宜的情结告别了。
神奇的是，那天晚上我拿出数学课本从头开始学习落下的课程，之后的每晚都会认真写作业，上晚自习前还要打开录音机听一遍《那些花儿》，必须完整听完再骑车去学校。初二上半年的期中考试考了全班第八，听我妈说老师在家长会上特意表扬了我。
那年中考考得不错，上了重点高中，后来再也没有见到过当年苦口婆心的老师们。前阵子老同学发给我一张照片，当年的班主任已年近半百。
我再次循环起这首歌，眼前浮现的是那年十四五岁的自己和二十多岁的恩师，是我们一起走过的青春。
#17
《Only The Young》
@Violet璐：
我现在是一个准高三生啦。最近一段时间考完试后就一直在学校补课，有一天实在是压得人透不过气来，就想请假回去。但是找班主任开假条他没同意，反而让我在隔壁答疑教室玩玩电脑、听听歌，使自己放松下来，他还一再说可以选择做做简单的题目。
我盯着电脑屏幕好一会儿，缓慢地打开音乐软件，点开了这首《Only The Young》，里面有一段歌词是这样的：Up there is the finishing line.Don’t say you are too tired to fight. It’s just a matter of time.虽然霉霉跟我体验的不是同一件事情，但是歌词却给我带来了巨大的精神力量。后来我点开了自己一直搞不懂的随机变量，边听边做题，只觉得幸好老师没放我走。
#18
《清平调》
@11：
我的音乐启蒙是妈妈唱的邓丽君，用客厅的影碟机播放盗版DVD。
有一次和爸爸吵完架的晚上，她边散步边唱：“好花不常开，好景不常在，愁堆解笑眉，泪洒相思带。”
长大后我陪着爬山，她在空无一人的丛林里唱《清平调》，临了还笑自己老了，气都运不上去，但我觉得，她的《清平调》和虫鸣鸟叫一样好听。
#19
《The Story》
@小武太郎：
2019年7月，杭州的夏天把地面烤得炙热，我穿着薄底的凉鞋，能感觉到地面的热度。看见朋友聊起当年的事，泪流满面。曾经的那些无法言说和疑问，因为隔着屏幕，隔着赤道，隔着已经逝去的9年，变成了清晰的文字出现在面前。
我把车停在园区，坐在那里哭了很久。那天单曲循环了好久的歌，就是这首《 The Story》。《实习医生格蕾》里， Callie在女友提出结婚，说完“Yes，I do”后就出了车祸。她的灵魂一边唱着这首歌，一边看着她自己从车里飞出来，看着曾经的同事抢救自己。
歌词里的每一句都打动我。我怀念的，是那时候一起从毕业后第一份工作中跳出来，一起考雅思，一起申博；还是读研时偷偷用电饭煲在宿舍打火锅；又或许是在图书馆用QQ空间留言来聊天；还可能是在老旧的图书馆，看见光里飘浮着灰尘时有人在身边的安心……都是吧。
“Because even though I was flat broke，you made me feel like a million bucks.”
“即使我一无所有，有你在，仍让我感觉富甲天下。”
敲下这句话的时候，我的眼泪已不自觉地上来。无论是像《本杰明巴顿奇事》的人生倒带，还是像《霍乱时期的爱情》一样活得够久，可能都无法让过去的回忆和心境再来一次。发自内心的那份笃定和信任，此生难遇。
那么就追忆似水年华吧，这是属于我耳机里的普鲁斯特。
#20
《温柔》
@黄药师：
工作的第三年，我毅然决定给自己一个机会，离开现在的岗位，提升一下学历，报考了全日制研究生考试，开启了我短暂又漫长的备考时光。
2020年10月，我达成所愿进入了心仪的学院，开启了不一样的研究生生涯，遇见了许多温柔的人。重返校园，身边的一切都是那么美好：简单的白色短袖，图书馆占座的可爱贴纸，小卖部的情侣，骑单车的隔壁班同学，还有夕阳下拉长的身影……
耳机里放的都是五月天、周杰伦、孙燕姿、苏打绿……这些重新被唤醒的记忆，跟随着我的呼吸和心跳，每天都在提醒我自己：要保持这样的简单快乐，要做一个温柔的人呀。