花8年时间做一部自己真正想做的电影，陶昕然觉得，这个过程有点像剥洋葱。“我从来没有想过，有一天剥到中间，会长只虫子，或者有个洞，剥不下去了。我一直坚信总会剥完的，我会剥到最里面的那个芯。”
提到陶昕然，很多人的印象可能还停留在《甄嬛传》中的安陵容。在影视市场逐渐资本化、娱乐化的今天，这部12年前的经典电视剧还会时不时从各种互联网话题中冲出重围，被广大网友们讨论、剖析、列文虎克。随着社会情境和观众心理接受程度的转变，安陵容这个曾经人人厌恶的“反派”角色，成了人人共情的深宫可怜人、无数观众的意难平。与安陵容不同，扮演者陶昕然在戏外“不温不火”了很多年。《甄嬛传》之后，她接到过很多同类型的角色邀请，但都因为不想重复自己而拒绝了。出于对表演的尊重和负责，这么多年来她并不高产，反而演了一些并没那么多关注度的戏。8年前跟母亲的一通电话成为一阵渐强的回音，在她脑海中盘旋。电话那头，中学老师的母亲跟陶昕然讲述了一起发生在她学校的真实案件。以此为蓝本，做一部属于自己的电影，这颗微小的种子从此在她心底种下。成为妈妈之后，她走访四川的凉山、云南的彝良等地，看到了很多爸爸妈妈不在身边的孩子，更加感同身受。拍下这些孩子的故事，展现这个群体的真实生活，成为陶昕然心中挥之不去的执念。2018年，陶昕然产后复出拍戏，演艺圈变得陌生。剧组现场节奏很快，很多新生代的演员在拍摄间隙还要打一盘游戏，对她来说都是无法理解的。更重要的是，她觉得很多人都在拍一些麻痹、欺骗观众的东西，“现在的爱情剧全是床咚、壁咚、解裤腰带，”她说，“爱情也不是这样的。我们弄脏了爱情。”6月，她以总制片人、总出品人、监制和主演的身份，携新片《夹缝之间》入围第25届上海国际电影节首映单元。电影使用了双线叙事，故事的一边是陶昕然饰演的单亲妈妈进城打工，想在城市找一所能收容女儿的小学；另一边，老家学校的夹墙下，挖出了一具陈年遗骸，赵炳锐饰演的警察随后展开调查。首映观众见面会上，一个女孩讲起她的童年和过去，哭得泪流满面，台上的主创们也都眼含热泪。陶昕然一直捂着脸，泪水早已把妆冲花。后来，她说：“我特别遗憾，当时没有穿越人群去拥抱她，非常的遗憾。”为了做出一部不一样的电影，项目正式开始之前，陶昕然和导演郭大路走访了她的老家，湖南省安化县。展现在他们眼前的是一幅飞速发展的城市化图景，老城区杂乱破旧，新城区又有很多建筑工地和新建的高楼大厦。当时导演脑海中浮现出了韩国电影《杀人回忆》，他想做一部类似气质的电影。有一次，他们走访到一所学校，陶昕然发现这里的孩子都有一个共同点，不敢直视别人的眼睛——不仅不敢直视外来者，也不敢直视老师，尽管老师们已经跟他们相处了很久。“我是一个永远直视对方眼睛、迎着别人的目光的人”——在和陶昕然的聊天过程中，她的目光始终直直地看向我。她说我们要敢于直视自己以外的任何人、事、物，要勇敢地去直视、面对、化解、承担。孩子们的不敢直视对应着他们心灵上的某种空白和缺失，令陶昕然非常痛心。敢于直视他人，才能勇于面对人生。（图/《夹缝之间》剧照）拍摄现实主义题材电影是一件非常冒险的事，陶昕然深知，“我们没有办法让进入电影院的观众物理性地哭，也没有办法让大家捧着爆米花进来笑。”题材和故事天然隔绝了一部分观众。同时，无论从场面调度、视觉和音效的呈现形式，还是演员的选择、最终的剪辑上来说，《夹缝之间》都是一部很有难度的电影。首次担纲监制和出品人的陶昕然，承认自己的有限与不足，所以她选择请来最专业、最顶级的团队。剪辑指导孔劲蕾和声音指导李丹枫都拿过金马奖，前者担任过《站台》《三峡好人》《厨子、戏子、痞子》等电影的剪辑师，后者曾负责《白日焰火》《暴裂无声》《地球最后的夜晚》等电影的声音工作。陶昕然回忆起自己第一次见到孔劲蕾的场景。在对方的工作室里，两人相对而坐，她跟对方讲起这个项目的缘起，自己为什么如此疯狂地想做这样一部电影。孔劲蕾一直安静、专注地听着，眼睛里泛着泪光。结束之后，她说，昕然，你这部电影的声音元素非常丰富，一定不要因为没钱就随便给外面的声音团队做，你去找李丹枫。陶昕然说，可是我不认识李丹枫老师，孔劲蕾说没关系，我给你推微信，你捧着片子去找他。电影《夹缝之间》主创在上影节开幕红毯，从左到右依次为剪辑指导孔劲蕾、男主演赵炳锐、出品人闫竹影、陶昕然、导演郭大路、声音设计李丹枫（图/上海国际电影节）
开机时间原定在2020年夏天，但在准备开机之前，陶昕然总觉得剧本还差一口气。“当你总觉得剧本差点什么的时候，是不能开机的”。但合约已经签了，出品人的第一笔投资款已经打到账上，凭什么人家的钱要在你公司的账上放一年？陶昕然特意飞到北京，找到出品人，同样也是一位女性，她想跟对方解释为什么电影迟迟无法开机。“对不起”刚出口，对方就说：“昕然，你什么都不要说，你以为我投的是这个项目吗？我投的是你这个人。”演员和制片人、出品人是完全不同的工种，从某种层面来说，它们是打架的。演员的一切都是为了创作服务，制片人则需要考虑电影的现实预算问题。陶昕然只能尽量去平衡。方法是，开机之前，她尽量完成制片工作，开机之后，她就完全沉浸到演员的身份里，不过问任何制片的工作，没有签一个字，也不去审核任何一张发票。拍摄现场，她把自己完全“丢给”导演，完全信任他。她说，这来自于一种非常重要的演员的直觉。信任来自于双方对于角色的理解。电影中陶昕然饰演的李青草出身山村，携带女儿来深圳打工，为生活努力奔波，注定了她不会是个规则、体面、光鲜的人。对应电影中，她操着一口湖南口音的广东话；聚集着外来者的喧嚷小巷里，五花八门的方言也作为环境音混杂着。同时担任编剧的郭大路在情节上为人物设置了许多“小扣”，陶昕然特别喜欢，“生活当中没有谁是完美的，一个人物之所以立体、丰满、有意思，就是因为她有性格的瑕疵和反差。”
很多人物细节，是陶昕然和导演一起设计的。（图/《夹缝之间》剧照）
陶昕然认为自己是一个感性与理性并存的人。演员的工作性质比较特殊，她需要出演和共情很多不同的人，所以很多时候，她很容易被打动，但作为监制和出品人，她又需要有非常理性和有条理的一面。不去预设障碍、把困难前置，这是她的一个习惯。就像她当时想把这个故事搬上银幕，完全没有想过前方会遇到的难题，“当这个困难我还没有遇到，我就要先做好当下应该做的事情。如果明天遇到了什么样的问题，OK，我们明天再解决。”郭大路导演最初跟陶昕然探讨剧本时，直接跟她说：“你太阳春白雪了”，后来，他俩跟制片人韩博建了一个群，取名“三个骄傲的人”。创作上的争吵当然也发生过，“吵了好几次，谁也不让着谁”，最后又因为共同的目标达成和解。关于选角，陶昕然没有过问太多，她一直觉得，应该把挑选演员的权力还给导演，“我们要把电影还给电影本身，不能因为我是出品人就去随意干预，很多干预并不是良性的。”演员赵炳锐在电影中扮演一个警察。开拍之前，他特意去警察局体验生活了一段时间，了解警察在办案和生活中是什么状态。导演希望这个角色浑身黝黑，擦美黑油在大银幕里会看着很假，他就每天在剧组酒店楼下穿个裤衩晒太阳，导致保安以为这个剧组来了一个神经病。赵炳锐第一次扮演一名警察。（图/《夹缝之间》剧照）孔劲蕾觉得这是一部特别具有沉潜气质的电影，“后期我们都在互相打气，一定要把这个作品越磨越好，让每个观众都可以从中找到自己的生活和情感链接。”这是一群专业的电影人，呈现出的一部相对纯粹的电影。但陶昕然说，这是她作为演员的一次自不量力的尝试。“从2019年的夏天做PPT开始，我从来没有想过放弃。这个过程有点像剥洋葱。我从来没有想过，有一天剥到中间，会长只虫子，或者有个洞，剥不下去了。我一直坚信总会剥完的，我会剥到最里面的那个芯。”她说。见到《夹缝之间》的主创团队之后，我们很容易能感受到电影的女性气质。出品人、监制、剪辑指导都为女性。另一位女性出品人给了陶昕然很大的创作空间，全程不干涉，不问什么时候开机、什么时候杀青，更不问什么时候公映，因为她相信陶昕然会全力以赴。这不像是一个传统的商业故事，更像是两个女性之间的默契与相互体谅、一首关于女性的诗。大多数时候，陶昕然在剧组不苟言笑，朋友说“她比很多男人都拼，就像一个女侠”，其余男性主创大都性格内敛、少言寡语。更重要的是，几位核心主创都为人父母，平时在都市生活中忙忙碌碌，占据自己思想的，都是给自己的小孩报什么课外班、参加什么海外交流项目。这部电影让他们深刻了解到，这个世界上，原来还有这样一群年龄阶段的孩子，经历着一些他们完全想象不到的打击与磨难。这也是一部拍给大人看的电影。（图/《夹缝之间》剧照）电影中，女主角李青草有着韧草般顽强的生命力，为了女儿，无论遇到什么磨难，她都能在力所能及的范围内组织好自己的生活。同为母亲的陶昕然非常喜欢这个为自己量身打造的角色，她说愿意为了爱全力以赴，这是她跟李青草的共性。有了女儿之后，她终于了解到那种母亲可以为孩子挡枪子的爱，“原来人性当中真的有一种爱，你可以为了一个人奋不顾身，且不求回报，非常动人、非常珍贵。”2018年，她产后复出接的第一部戏《找到你》，在当中饰演的朱敏也是一位母亲。当时，陶昕然正准备给孩子断奶，感觉自己的心境非常适合去演那样的一个妈妈。严格来说，《找到你》是一部双女主戏，马伊琍饰演的保姆孙芳拐走了姚晨饰演的律师李捷的女儿，在独自找寻女儿的过程中，李捷逐渐了解到另一个女性孙芳的人生故事。故事的重头戏和人物的高光都落在两位女主身上，她们一个是女强人，经济优越，却被指责没有践行母职；一个身处社会底层，从事着卑微的职业，却因能力不足无法保护自己的孩子。朱敏的戏份不重，只有三场，但是她却代表了另一种失势的母亲——为了孩子放弃事业，成为全职妈妈，最后却在离婚官司中丧失主动权。电影上映后，很多观众认为这是三个母亲的故事。陶昕然很不好意思，因为她的戏份只有三场。（图/《找到你》剧照）
电影之外，萦绕在陶昕然身上的，也有三位母亲：朱敏、李青草和陶昕然自己。她们身上都具备那种不求回报、动物保护幼崽般的本能的爱。不同在于环境塑造。陶昕然觉得，如果朱敏当初不放弃事业，依附丈夫，那她后来争夺抚养权时就不会那么孤立无援、手足无措；如果李青草在一个良好的家庭环境下长大，受过高等教育，那她也不会成为如今的李青草。相比之下，陶昕然是最幸运的那个母亲。她很感谢自己所处的环境，团队里都是跟了她多年的伙伴，彼此陪伴前行，身边留下的朋友也都是十几年的老友。亲密关系给了她许多的滋养与保护，让她有勇气不去大面积地撒网，经营人际关系。她几乎不太刷短视频，微信好友只有几百人，其中有一半是“仅聊天”状态。陶昕然的内心富足是现代人很稀缺的一种特质。当我表示对她这一状态的羡慕时，她却对我说：“我们都可以变成这样。首先要相信，成功的人都是先相信才看见。”“相信自己值得，相信自己可以。”她看向我，目光依旧坚定。