海上的人生

深圳退休夫妻杨威与郑宏，在自己的大帆船“丹云号”上迎来被称作“国内第一个航海家庭”的翟峰一家。两个航海家庭的相聚在告诉我们：冒险之外，帆船作为一种生活方式，离普通人越来越近了。

▄

2023年早春的一个清晨，杨威与妻子郑宏早早来到“丹云号”上，准备迎接素未谋面的贵客——翟峰一家。为表郑重，郑宏提前给餐桌铺上桌旗，包好了饺子，筹备了丰盛的四菜一汤。

8年前，这对深圳退休夫妻买下了一条41尺的德国巴伐利亚大帆船，命名为“丹云号”。丹云，是郑宏的小名。这时，距离杨威做完腮腺癌手术大约4年，本该休养生息，但杨威并不想“躺平”。只有扬帆起航，才能让他找到纵情驰骋的掌控感与兴奋感。8年来，“丹云号”不间断航行了2万海里，杨威与郑宏也成为帆船圈内闻名的“年纪最大的航海夫妻”。不过，面对即将到来的航海界大咖翟峰，67岁的杨威谦称：翟峰才是中国民间航海先行者。

翟峰一家的航海故事，在帆船圈内早已不是新闻。

11年前，这个来自山东兖州的小镇青年做出了一个“疯狂”的决定：与妻子宏岩双双辞去稳定的铁路工作，卖房卖车，怀揣着梦想及所有积蓄，换得一条38尺的二手帆船，取名“彩虹勇士号”。没有任何帆船游艇驾照的夫妻俩，带着年仅8岁的女儿翟乃馨，以船为家。一时，媒体哗然，大家都称他们为“国内第一个航海家庭”。

时隔多年，此番重聚，郑宏更好奇的是翟峰一家的现状，尤其是那个跟着父母休学航海、四处漂泊、游历世界，没有系统接受国内学校教育的女孩子馨馨，现在怎么样了？而作为“丹云号”的船长，杨威关心更多的则是航海的“技术活”——总算可以与这位传闻中的航海“大神”相互切磋了。

现实中的翟峰要比照片高大威武许多，讲话语速稍快。两位船长相差20岁，却惺惺相惜。那一天，他们从清晨薄雾聊到傍晚余晖，从航海经验聊到所见所闻，时间如海上烟波倏忽而逝，转眼就到了挥别时间。翟峰感慨，等了十年，终于遇到了“同类人”。郑宏也如愿见到了当年那个在帆船上长大的航海女孩馨馨——已出落成大方、健康阳光、独立坚韧的模样。

这一幕，被郑宏写入了最新一篇的航海日志中，名为《两个航海家庭的相聚》。

交错的时空里，两艘原本不会在海上交会的船，就这样相遇了。在两个航海家庭平行的人生中，不同的是各自的方向选择、航行轨迹，相同的是对大海的热爱、对世界的探索、对自由的追求。在一次次的出发与再出发中，他们紧紧握住了自己手中的方向舵，掌舵着人生的航向。

▲杨威与郑宏的海上生活。

▲翟峰一家在彩虹勇士号。

楚门的世界

早在起意航海前，翟峰身体里就住着一个躁动不安的灵魂。2012年辞职时，他35岁。在此之前，父母为他规划好安稳生活——考入铁路职校，成为一名铁路工人，与同事恋爱、结婚、生子，他也照着这样走了。然而，在翟峰看来，铁路系统的活计就像周而复始的火车一样精确而呆板。每当日子过得像规律的钟摆时，就会把他甩进深深的情绪谷底。翟峰感觉自己就像电影《楚门的世界》里的男主角一样，被锁在一个无法突破的空间内，一辈子在同一个地方，从事着同一个职业，一眼望穿人生尽头。

他在电脑上反复观看世界地图，世界那么大，每一处风景都别样多姿，尤其是大海，令人无比心驰神往。直到有一天，在电视上，翟峰认识了“中国无动力帆船第一人”翟墨。同样都姓翟，翟峰隐约感觉，帆船能带他撞开那扇“世界之门”，独自航海的想法萌发了。无论怎么劝，妻子都留不住去意已决的他，只好说：“要去可以，带上我和馨馨。”她希望翟峰考虑清楚，毕竟带着一家子航海的难度比独自一人前往更难，另一方面，她也不希望这个家散掉。

没想到，翟峰是认真的。他开始上网查资料，找“大神”请教。在当时信息短缺、经验贫乏的情况下，想要带着一家人帆船航海，难如登月。许多航海人劝他：“凭你这个财力与能力，不行的。”翟峰不死心，又继续上论坛查。当时，国内网站关于帆船的信息十分零碎，还常相互矛盾；而国外专业的英文网站，翟峰又看不懂，直到他在外国网站发现了“洋夫中妇”这个群体——妻子是中国人，嫁给了外国人。这个群体许多家里都有船，甚至把航行作为生活的一部分。通过这些中国妻子联系到他们的丈夫，翟峰获得了专业的指导意见。他离新世界的大门，又近了一步。

2012年9月，翟峰正式辞职，揣着卖房卖车筹得的全副身家，前往兰卡威。买船的经历也是一波三折。“所有的家当都在这，语言不通、文化不同，总是担心被骗，其间产生了不少误会。”在兰卡威逗留了近一个月后，他终于选定了一条二手船，取名为“彩虹勇士号”。

“第一次看到这条船，我们一家人都觉得超乎想象，没想到里面的东西这么完备，包含厨房、卧室、卫生间等空间，有4张床，3套发电设备，能储存500升油和水。”翟峰回忆，当年航海回家后，亲友还以为他们出海乘坐的就是渔船一般的小船，条件艰苦。“在西方世界，人们对船的概念只分为两种，boat和yacht，无论是帆船还是游艇，只要有船舱的就称为yacht。实际上我们这条船就是yacht。”翟峰科普道，“就类似我们所谓的轿车与SUV的区别，SUV也不会贵多少，只是用途不同。yacht在外国人看来十分日常，并非是贵族专享。”

十年过去，回忆起航海的日子，翟峰印象最深的并不是海上的所见所闻、大风大浪，而是第一次开船。即使已经做足了理论准备，也随别的帆船出海体验过，但当真正要自己驾船出海时，那种心情完全不同。“在船上生活，许多细节都不一样，做饭、上厕所，都要花时间适应。”翟峰犹记得第一次开船，一家人手忙脚乱，折腾了两个小时都没法把锚拉起来，最后，把游艇港里的老外都吸引过来。“他们怎么帮忙的，我不记得了，只是教我们怎么把锚升起来，再怎么放下去。”就这样，翟峰又回去研究了几天。第一次，当“彩虹勇士号”缓缓驶出马来西亚狭长的港口，一望无际的大海缓缓在眼前拉开帷幕，一家三口都激动不已。“那一刻，我甚至想，只要开出去，哪怕船沉了，都值了。这种感觉太曲折了。”

▲彩虹勇士号船帆。

▲彩虹勇士号的船帆上收集了三千多人的签名与梦想。

海的女儿

我与翟峰相识，正是他们航海的第一年。2013年，“彩虹勇士号”历时8个月航行，经过泰国、缅甸、马来西亚、新加坡等地，停泊在深圳短暂歇息，同时通过在网店销售帆船签名、做电视节目嘉宾等方式筹集资金，准备前往澳大利亚。彼时，正在深圳某PC大厂实习的我，因为工作的需要，与翟峰一家产生了短暂交集，从此成为朋友圈里“躺着”的好友。

十年的平行时空里，我偶尔刷到翟峰一家的动态，仿佛遥看另一个世界，那是我不曾企及的洒脱生活——在零碎的印象中，他们从深圳航行到了澳大利亚，重返陆地生活；又卖掉了帆船，打工凑钱，驾驶三角翼飞行纵穿澳大利亚，拍摄纪录片《飞越澳洲》。再后来，他们到了巴厘岛，创办青少年冲浪营地。疫情3年，他们回到中国，在惠州创办了一所“飞艇学校”，2021年开始，他们记录了200余个野海滩环境，已完成中国三分之二的大陆海岸线长度……这个过程中，女儿翟乃馨全程参与。正如郑宏所好奇的那样，我对这个在船上长大的女孩也有特殊的关注。

即使离开航海生活多年，翟乃馨的微博名仍未改过，还是“航海家庭翟乃馨”。关于航海的经历，她断断续续地写过很多，从8至10岁航海时童真童趣的日记，到十几岁后慢慢积累的回忆小记，翟乃馨常想起那片无边无际的蓝与甲板上的儿时——那是她命运的转折点。

小时候，翟乃馨有两个梦想，一个是不去学校，另一个是像电影《返家十万里》的小女孩一样，开着飞机与大雁并行。这两个梦想，在她12岁前都实现了。

虽然没有上学，翟乃馨还是没逃过“学习”的命运。海上航行的两年，妈妈成为了她的全科老师。除了常规的学科知识，游历世界丰富了她的眼界与历练，也塑造了她的独立和勇敢——她热爱海洋，喜欢游泳，到每一个停泊点都要下水嬉戏；和父母一起学习天气、地理知识，驾驶帆船；跟随大人采购并学习做饭；在妈妈受伤时，照顾妈妈的生活起居……

在船上，航海家庭分工明确。翟峰是船长，总领航海一切事宜，确保航海安全和目标准确；妻子是大副，负责后勤管理和轮岗值班；女儿馨馨则是水手，参与帆船的管理和后勤。那些在大人眼里或危险，或颠簸，或孤独的海上经历，在她的回忆里，“更像是一片‘oasis’（绿洲），或wonderland（奇妙国）。”

当翟峰一家抵达澳大利亚，他们决定收帆上岸。一方面，最初变卖资产筹得的“梦想基金”也已所剩无几，需要打工攒钱，重新再出发；另一方面，随着翟乃馨渐渐长大，家教已经不能满足她的知识需求，翟峰为她找到了一所当地学校。

多年来，因为随父母四处游历，翟乃馨接受的教育基本是片段式的，国内上到三年级，海上航海自学两年，辗转在澳洲、巴厘岛上当地学校，此外都在线上自学。在翟峰看来，“网络上有丰富的课程资源，不必担心文化课程，游历世界有学校无法提供的丰富经历。”他介绍，国际上有一个庞大的社区“worldschooling”，可以理解为“以世界为学校”。一般由家庭带孩子进行世界旅行，当作一种生活教育方式，其间在线上学习，到各地worldschooler社区寻找同伴。翟乃馨目前加入的小组里，就有上万个家庭。不过，翟峰也指出这种方式的局限：“孩子最重要的是要有同龄伙伴，worldschooler社区集中在欧美或旅行热门地区，如巴厘岛、西班牙、加勒比等地，而其他地区的孩子确实比较难找到伙伴。”

目前，除了协助爸爸开展青少年营地，和同伴在可汗学院线上学习，19岁的翟乃馨正在申请美国大学的奖学金。

第二人生

对于翟峰来说，看世界就是为了探索未知。而当熟练驾驭了帆船后，航海便不再是冒险。2015年，爱折腾的他卖掉帆船，改玩飞行。他从二手市场买来小型飞行器，带着女儿翟乃馨在几千米高的澳大利亚遨游，正式告别了航海生活，开启新的冒险，整个飞行的过程被拍为纪录片《飞越澳洲》。

▲翟峰驾驶二手飞行器带着女儿在澳大利亚遨游。

同年，来自深圳的退休夫妻杨威与郑宏来到澳大利亚旅游，被海面上飘动的点点白帆迷住了。杨威比郑宏大5岁，是校友。1988年，他们先后从武汉来到深圳发展银行工作。深圳最吸引他们的地方就是大海。一到周末，他们就去大梅沙游泳。翻涌的浪花总能卷走城市生活的烟尘与疲惫，也练就了他们不怕水的胆量。

旅游归来，杨威夫妇开始自学帆船知识，经过仔细的研究、考察，他们觉得，帆船生活是可行的。很快，他们拥有了“丹云号”，接船这天，宽敞的船舱内，客厅、厨房、三房、两卫、冰箱、煤气灶、烤箱，应有尽有。两人傻眼了，这哪是船，分明是一个移动的家！他们把养了多年的小狗也带到船上，从此，大亚湾海面又多了一条优美的白帆。

▲杨威与郑宏买下一条41尺的德国巴伐利亚大帆船，命名为“丹云号”。

玩好帆船并非易事。大帆船的操作难度大，需要人手多。“而‘丹云号’只有一个老头、一个老太太外加一条贵宾狗。”郑宏在她的航海日记中戏谑道。8年来，杨威与郑宏从认识每条绳索功能开始，从1米浪到5米浪不断适应，从三级风便心惊肉跳到十级风的坦然面对，在航海的路上摸爬滚打，从两海里到上百海里，一点一点驶离了喧嚣，也驶离了此前忙碌庸常的前半生。

在玩帆船的4年前，杨威被查出腮腺癌，做手术切除了一侧的腮腺。大病之后，他们搬离了城市，开始骑车、书法、拳击、养花种菜，但无论做什么，都比不上驾驶帆船带感。郑宏调侃杨威的状态，“船长的皮囊似乎是背道而驰的两个极端，家里的皮囊被舒服地伺候，船上的皮囊则超限度使用。”掌舵纵情驰骋、抛竿海钓、查阅资料、规划航线……学金融出身的杨威甚至还化身高级工程师，亲自设计图纸，购买设备丰富船上使用功能，尽情折腾。前不久，他们刚装上了空调，排气管就是杨威自己设计的。

“只要一上船，船长的感觉就来了，什么都听他指挥。加上海上漂泊，自由休闲，无拘无束。要是遇上点小风浪，碰上点小事，他更开心。解决完困难，船长觉得又挑战了一次自己，内心更加强大。”大海，不仅治愈人心，还有益身心。因为是癌症患者，杨威每年都要进行全身CT扫描，去年的体检结果显示非常好，多年的“三高”问题也不复存在。医生对杨威直称：“你现在是健康人了，再也不要说你是癌症患者了！”

航海第二年，郑宏开始在网上发表航海日志，吸引了不少读者。“写日志的初衷是觉得我可能坚持不了一两年，虽然过程艰苦，但是也锻炼了意志，还有许多人不了解这种生活，记录下来也是为了自己。等老了，有一天无法航海了，我就拿出来看一看。”没想到一坚持就是8年，集结的航海日志也将在今年出版。在杨威与郑宏看来，虽航海多年，但他们对这片蓝色世界仍然充满好奇与幻想。如果可以的话，他们还想航海到70岁、80岁。

“帆船，真的没有离我们那么遥远。”郑宏感慨。印象中，翟峰也说过同样的话。就在刚过去的3月，阔别三年的中国杯帆船赛在深圳大鹏新区再次启幕，来自全球多个国家和地区的100支帆船队在大亚湾水域尽情驰骋，尽展风姿。

600多年前，郑和带着200多艘远洋帆船，昼夜星驰，涉彼狂澜，远航至印度洋西海域，以及阿拉伯海、红海，最远到达非洲的东海岸，向半个地球传播中华胸怀。数百年后的今天，帆船不再是培养英雄的赛场，作为一种休闲旅游娱乐的工具，它离普通人更近了。对翟峰而言，帆船是他看世界的方式之一；而对“丹云号”的杨威郑宏夫妇而言，帆船则成为了他们的生活方式。两个航海家庭的轨迹不同，相同的是他们都不约而同提到：是帆船，开启了他们的“第二人生”。

线索征集

好的故事需要有人去挖掘，好的风景需要有人去发现。@故事发现者，如果有感动到你的故事、你闻所未闻的故事，让你对深圳这座城市的历史和未来有所思考的故事；如果有能让你感受到深圳文脉跳动的景象，让你大开眼界的创意空间，欢迎联系晶报提供“元故事”“观文脉”选题和线索。根据选题和线索的价值，晶报将为故事发现者提供100-1000元不等的报料费。

请扫下方二维码

填写报料线索或故事简介

来源 | 晶报APP

统筹 | 李岷

记者 | 罗婉

制图 | 勾特

编辑 | 叶辉 李一凡

往期推荐

点一下“在看”，让更多人看到