其他

2018-05-24

李宗盛和那一句“爸,我想你了

刷爆了这两天的朋友圈


新歌名为《新写的旧歌》

一个在父亲在世时

从未说过“我爱你”“我想你”的儿子

回顾自己的前半生

终于,在60岁的时候

在心里,在歌里,与父亲讲和


“他不等你 已来不及/他等过你 已来不及”的遗憾

不只是属于李宗盛

也引爆了歌迷们的泪点




01


  

(《新写的旧歌》歌词)

比起母亲的总是忧心忡忡

是啊

他更像是个若无其事的 旁观者

刻意拘谨的旁观者

遗憾

我从未将他写进我的歌

然而

天晓得这意味些什么

然后我 一下子也活到

容易落泪的岁了

当徒劳人世纠葛

兑现成风霜皱褶

爸 我想你了

 

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j0026zfa6lz&width=500&height=375&auto=0

1940年代末,李宗盛的爸爸只身一人从大陆到台湾地区,先做老师,后来开了瓦斯行。


李妈妈也是学校老师,李宗盛说妈妈比爸爸能干,瓦斯行的牌照就是妈妈托关系取得的;李爸爸呢,在儿子眼中有点沉默有点浪漫,却不是一个精明的生意人。

李宗盛说妈妈比爸爸能干


作为唯一的男孩,李宗盛学习成绩很差,中考落榜之后,被妈妈送进据说“只要去这个班就能考上”的补习班。结果第二年,这个补习班里只有两个人落榜,其中一个就是李宗盛。



两度中考失败之后,姐姐带着李宗盛四处报考,私立高中、教会学校都去过,但都没有下文。


在报考国立艺专的时候, “听写”和“试唱”两科都拿了零分,让热爱音乐的李宗盛备受打击。最后,他好容易上了个私立工专,别人5年就毕业了,他磨磨蹭蹭读了7年,还没有修够学分。


面对这样一个儿子,母亲的“忧心忡忡”是就可想而知的。


而就像所有成绩不好、性格内向而又好强的男孩子一样,李宗盛与父亲的关系并不融洽。


李宗盛后来写到少年时代的经历时,还是心有余悸:“我一直是个学习很差的孩子。十几年的学龄生涯其实只是一个不断被告知不会有出息的过程。可想而知写出来的东西经常不合标准答案,是错的,是会被老师体罚的。往往当手上握着一支笔的时候,潜意识里意味着将要面对的是挫败和指责。”


因为成绩不好,李宗盛自觉地帮爸爸的瓦斯行做事,换取大人们能少骂几句。


在他早期作品《阿宗三件事》中,对当年的情形有非常生动的描述——

 

我是一个瓦斯行老板之子

在还没证实我有独立赚钱的本事以前

我的父亲要我在家里帮着送瓦斯

我必须利用生意清淡的午后

在新社区的电线杆上绑上电话的牌子

我必须扛着瓦斯穿过臭水四溢的夜市

02


 

(《新写的旧歌》歌词)

到临老 才想到要反省父子关系

说真的 其实在回答自己

敷衍了半生的命题

沈甸甸的命题

它在这里 将我拽回过去

像个终于灵验的咒语

那些年只顾自己

虽然我的追求他

无能 也无力参与

只记得 我很着急

也许 因为这样

没能听见他微弱的嘉许

我知道 他肯定得意

只是 等不到机会

当面跟我提

 

当然没有一个男孩子会喜欢送瓦斯这份工作。


这个爸爸眼中“一无是处”的儿子,内心最大的目标还是音乐。但要向父亲证明“有独立赚钱的本事”,并不容易。


在工专读书的7年,是李宗盛至今都不愿意回顾的惨淡岁月,而跟几位同好成立了木吉他合唱团,则是这段岁月中唯一的光亮。


李宗盛说过:“现在回想起来,写歌创作对当时二十出头想尽办法避免回家送瓦斯的我来说,其实更像是在进行一种仪式。体力劳动强度极大的工作之后,一把琴与一支笔让我不再是瓦斯行的工人。”


李宗盛当时的女朋友郑怡是小有名气的民谣歌手,被滚石公司选中做唱片。


李宗盛白天送瓦斯,晚上就去录音室陪郑怡录音,也主动去旁听唱片公司的企划会议。


郑怡原定的制作人出了状况,李宗盛临危受命,接了制作人的活儿。


1983年,郑怡推出《小雨来得正是时候》一炮而红,25岁的李宗盛也唱片公司站稳了脚跟。

03



(《新写的旧歌》歌词)

思念其实不是

不是这个歌的主题

我相信不只有我

在回忆时觉得吃力

两个男人

极有可能终其一生只是长得像而已

有幸运的 成为知己

有不幸的 只能是甲乙

若是你同意

天下父亲多数都平凡得可以

也许你就会舍不得再追根究底

我记得自己

当庸碌无为的日子悄然如约而至

我只顾卑微地喘息

甚至没有陪他 失去呼吸

 

“当庸碌无为的日子悄然如约而至”,像是大多数中年男子的叹息。


50岁之后,李宗盛的词曲作品锐减,但仍然交出两部重量级的作品。



一首是2010年《给自己的歌》,首唱于纵贯线巡回演唱会台北站(告别演唱会)上;


另一首则是2013年的《山丘》。



《给自己的歌》很直白,很私人化,开篇就是——


想得却不可得 

你奈人生何

该舍的舍不得 

只顾着跟往事瞎扯


时年52岁、距与林忆莲离婚已经过去6年的李宗盛,毫不掩饰地承认,自己为之纠结的,就是“女人”,或者更确切地说,是“旧爱”。



2013年的《山丘》被认为是金曲奖评委“高度、厚度、影响力兼具的年度代表作品。写出每个人心里深藏甚至尚未发现的部分,一举击中人心”。


其实更准确地说,是击中了大多数中年人的心——


也许我们从未成熟 

还没能晓得 

就快要老了

尽管心里活着的还是那个年轻人



在写出给自己、给同龄男子的歌之后,李宗盛把新歌献给父亲,出人意料,细想又理所当然。


很多歌迷在评论中说,当听到这一句“我只顾卑微地喘息,甚至没有陪他 失去呼吸”时,已经泪如雨下。

04



(《新写的旧歌》歌词)

一首新写的旧歌

它早该写了

写一个人子和逝去的父亲讲和

我早已想不起 吹嘘过的风景

而总是记着他 混浊的眼睛

用我不敢直视的认真表情

那么艰难地挣扎着前行

一首新写的旧歌

不怕你晓得

那个以前的小李 曾经有多傻呢

先是担心 自己没出息

然后费尽心机想有惊喜

等到好像终于活明白了

已来不及

他不等你 已来不及

他等过你 已来不及

 

虽然如愿离开了瓦斯行,成为滚石最重视的制作人之一,但那段被所有人认定是“笨小孩”“没出息”的惨痛经历,成为李宗盛创作的重要主题之一。


《阿宗三件事》《凡人歌》《真心英雄》《最近比较烦》《我是一只小小小小鸟》等,都属此类。


《李宗盛1984~1989作品集》中,收录了李宗盛自己词曲并演唱的《和自己赛跑的人》,歌词中说道——


亲爱的Landy 我的弟弟

你很少赢过别人但是这一次 你超越自己

虽然在你离开学校的时候

所有的人都认为你不会有出息

你却 没有因此怨天尤人 自暴自弃

我知道你不在意

因为许多不切实际的鼓励

大都是来自酒肉朋友 或是远方亲戚

 

Landy,即张培仁,李宗盛在滚石的同事。


1990年代张培仁在内地创办魔岩唱片,将窦唯张楚何勇等大陆摇滚歌手推向大众。2006年,张培仁在台湾创办简单生活节,2014年办到了上海。


此次李宗盛出新歌,宣传文案就是张培仁写的。他在文案中提到——


大哥事母至孝,身边的朋友都知道。总会提到小时候母亲匆匆的脚步,忧心忡忡的眼神,提到母亲返老还童的可爱,提到回到家,为母亲热一盆水,帮母亲洗脚,说到母亲孩子气的笑容,大哥总是为此衷心开怀。


但是很少说到父亲。


年轻的时候去大哥家里,瓦斯行的楼上,老太爷总是悠闲踱步,似乎若有所思。印象中没有听他说过一句话,但总是记得大哥母亲喊着:『阿宗,吃饭了』。到底少小离家来到陌生城市的李伯伯在想些什么?他的若无其事真的是悠闲自在吗?他是拘谨自矜还是不知所措?到底他怎么看待独子走上一条他完全陌生的路?他听过大哥写的歌吗?他喜欢吗?他为此骄傲吗?大哥了解吗?介意吗?

 


这些问题,做儿子的,年轻的时候觉得不必问,等到想问的时候,又都已经来不及问了。


这样的遗憾,并不只是李宗盛一个人有的,所以,《新写的旧歌》才能打动那么多歌迷。




05



(《新写的旧歌》歌词)

一首新写的旧歌

怎么把人心搅得

让沧桑的男人 拿酒当水喝

往事像一场自己演的电影

说的是平凡父子的感情

两个看来容易却难以入戏的角色

能有多少共鸣

一首新写的旧歌

怎么就这么巧了

知道谁藏好的心

还有个缺角呢

我当这首歌是给他的献礼

但愿他正在某处微笑看自己

有一天当我乘风去见你

再聊聊 这歌里

来不及说的千言万语

下一次 我们都不缺席

 


李宗盛直言自己不是个好儿子,但一直努力做个好父亲,经常下厨房给女儿们做饭。


而往上一代的父亲相比,李宗盛这一代以及更年轻的父母们,已经越来越愿意承认这样的事实:我们想要一个孩子,教养一个孩子,并不是孩子需要我们,而是我们自己,需要孩子



《阿宗三件事》的第一句,就是写给女儿的:


纯儿是我的女儿

是上帝给我的恩赐

我要让她平安长大

是我很重要的事

我希望她快乐健康

生命中不要又复杂难懂的事


不得不说的是,这一代的父亲是不容易做的。他们要适应年轻的子女的需求,做“现代的父亲”;还要适应年迈的父母的要求,做“传统的儿子”。



对现年60岁的李宗盛来说,生命中最重要的人,除了三个女儿,就是已经94岁的母亲了。


张培仁说李宗盛“事母至孝”,确实如此。他在很多场合提到母亲时都会用“娘”这个字,真是非常传统而温馨的称呼。


为了照顾母亲,李宗盛从北京搬回台湾定居。


他每天下午五点回家陪母亲吃晚饭,每天跟母亲说“I love you”,然后母亲也回他一句“I love you too”。


吃完晚饭,会跟母亲手拉手看电视。


到了七点半,开始给母亲捏脚,一开始老太太还不好意思,后来也就随他去了。


06



(《新写的旧歌》歌词)

比起母亲的总是忧心忡忡

是啊

他更像是个若无其事的旁观者

刻意拘谨的旁观者

请你从此

安心待在我的歌

 

在《新写的旧歌》中,李宗盛依然延续《给自己的歌》《山丘》的做法,使用着他最擅长的零碎而真诚的讲述方式,和念白式的腔调


坦白说,整首歌从词到曲,都并不令人惊艳,但是胜在绝对的真诚,和普遍的话题性


相比前两天周杰伦出新歌时一片喝倒彩的声音,李宗盛拿出了被歌迷称为“教科书”级的作品。


事实上,近年来华语歌坛的刷屏曲目,除了作品本身,其实都不离开话题性。除了李宗盛自己的两首歌,2014年朴树的《平凡之路》,2016年许巍《生活不止眼前的苟且》,都是如此。


除了5年等一歌的高度期待,《新写的旧歌》之所以引起这么多的共鸣,就是因为,李宗盛呈现出了中国社会真实的父子关系:


沉默的、看着“没出息”的儿子只能摇头叹息的父亲,和沉默的、在父亲面前永远无话可说的儿子。




一个男人,哪怕到了60岁,哪怕已经功成名就,哪怕他自己已经做了三次父亲,若有父母在堂,可以把酒话当年,都是幸福的事情啊。


父爱如山,让我们获得安全感,有依靠的力量,但这座“山”自己,是不是也会很累、很辛苦、其实也在“艰难地挣扎着前行”呢?


遗憾若写进作品里,一定是美好的;但遗憾停留在生活中,对当事人,却是痛苦。


别让父母只能待在你怀念的歌里、文字里、评论里吧。


多说几次“我爱你”,多回家看看,别总是等到,来不及。

 


来源:新闻晨报(shxwcb)

猜你喜欢


◯ 成都楼市新政,房管局权威解读来了!关于买房资格,看这条就够了


◯ 母亲将财产全部留给儿子,患病后女儿拒绝赡养,法院判…


◯ 驾车刚起步就把人“轧”骨折,赔钱后查监控吓一跳


◯ 6岁小男孩画出爸妈离婚全过程,看完沉默了

长按二维码,关注华西都市报官方微信

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存