李清源：走失的卡诺【小说月报1期精彩】

++++++++++精彩预览++++++++++

一

卡诺走失已五天。老总将赏格提到了五百元，情绪也从先前的躁怒变为低落。他在酸枝木条案上写完一首刚赋的诗，手提毛笔忧伤地望着我。

你说它会不会已经死了？

我站在书桌旁看他写字。老总的字枝枝杈杈，不拘一格，他自称脱胎毛体，又融贯了他独有的精气神，所以大气磅礴，让人一望折服。有几个字过于潇洒，我认不出，但我并无羞愧。我说：不用担心，吉狗自有天相。

托你吉言！老总将毛笔搁到青瓷笔山上。这首诗写得如何？

很好。

老总是个文化名士，不光会书法，还会写诗，而且只写旧体诗。那些诗在我看来近似打油，格律却很严整。我经常见他手捧平水韵谱，躲在办公室里苦思冥想，神情凝重而痛苦。所以他看不起新诗，认为新诗太好写了，简直就像拉稀。我想到他写诗时的表情，恰如得了便秘。从难易程度上来说，便秘的确没有拉稀来得快，那么根据等价原则，他蔑视新诗也有道理。他指尖点着条案，直勾勾盯着我。“很好”两个字明显不够，他在等我具体评析如何好，有多好。我假装迟钝，转身坐到了稍远处的沙发里，没有迎合他。

当我再次把眼光投到老总身上时，他也已坐到了办公桌后巨大的老板椅里，抓起两只文玩核桃转了几转，又丢到桌子上，脱下手腕上的念珠一颗颗抠弄起来。我要再写一首律诗。他说。他瘦长的脸上依旧显露着失望，下颌稀疏的小胡子亦不满地抖动。或者填一首词，用慢调。慢词更难写，也更能表达我对卡诺的思念之情。五天五夜啊，卡诺也不知道在哪儿受苦，想想就受不了。妈的，大楼物业是吃干屎的，楼道里的摄像头坏了也不修，明年的物业费不交了！还有皮二娟，那天晚上她走得最晚，为什么没看好卡诺？她要负主要责任！一会儿让办公室通知她，叫她滚蛋！

在我所坐的沙发旁扶手上放着张三十六英寸的照片。卡诺在照片里呆萌无比，明透的阳光穿过白桦树洒下来，它身上黄白两色的毛亮绒绒的像云朵。这是小梁拍的。小梁是我的徒弟，喜欢摄影，但很业余，再好的单反在她手里也只能充傻瓜机使。卡诺这张照片，是她所有摄影作品里拍得最好、也最具艺术性的一张。卡诺失踪之后，她把照片传给老总。老总看得伤感不已，遂教她打印下来，打算挂在办公室里，时时观看以慰渴思。但是打印好后，他又改变了主意。他觉得把它挂到墙上就像遗像，太晦气了。

老总抄起办公桌上的保温杯，喝了几口水。保温杯貌不惊人，但价值不菲，据说是养生大师按照太极原理亲手打造，经常使用能够去病健体，扶正辟邪。热爱传统文化的老总对此深信不疑。喝过水后，老总的情绪平复了些。

呃，邵维，你有事吗？

我在沙发里欠了欠身。嗯，我……

哦对了，有个重要的事，我正想找你商量。来，你坐到这边来。是这样——

我坐到办公桌对面一把藤椅上，将目光丢向桌面那沓文稿。文稿上压着一张老总的名片，“通达文化传播有限公司”几个字清晰可见。这是我们公司的名字。说起这个名，省城业界知者众多，因为老总路子大，每年都能拿到不少羡杀同行的业务。省城文化公司繁如两年前卡诺身上的虱子，大多经营惨淡，寒酸得像皮包客，能雇七八个员工撑门面，就算是好玩家了。像我们公司这样，分门别类地养着几支团队、三十多个员工，是非常罕见的。老总以此为荣，在所有公众场合自我标榜，谈起同行时一副睥睨众生的神气，俨然是业界里的巨鳄，搞文化的大亨。

政府和国企的钱不好挣了，会务和演出业务也越来越少。这样下去可不行。我想转变一下经营模式，对公司进行相应改造。影视制作部保留，但要裁人。会演部并入你的策划部，统归你管，但是也得裁人，具体裁谁你拟个名单。业务部要扩大，多招些业务员，大活儿要继续争取，小活儿也不能放过，只要多，也有赚头。你看行不行？行的话我让办公室拟方案，明天开会宣布。

会演部总监怎么安排？

让他做策划部副总监，当你助手。呃，邵维，裁谁留谁你和他商量着定，我不干预，但是皮二娟一定要赶走。

公司的颓势为时已久。半年前我已建议精简人员，转变经营方式，老总嘴上认同，但不施行。我知是因面子问题，对老总来说，公司的员工可以更换，但不能裁减，裁减就等于宣告经营不善，伤害他文化大亨的形象。他今日终于接受现实，说明虚胖的场面已实在撑不下去。我看到他眼光已不是一贯的骄傲和倔强，而像回荡不定的河水，混搅着无奈和迷茫的杂草。我犹豫了很久，要说的话在心肺之上、咽喉之下反复徘徊，最终缓缓地沉了下去。

我回到我的办公室。一杯咖啡还没喝完，皮二娟抱着一份策划书走进来。我的办公室很小，是用毛玻璃在策划部大工作室里分隔出来的十平方米空间。皮二娟将门小心地扣好，神情严肃地走到我面前。

你说了吗？

没有。

你真要辞职？

我将杯子放到桌子上，双手拇指揉着太阳穴。嗯。

皮二娟陷入了沉默。我以为她在为我的将要离去而感伤，遂抬头盯着她微笑，想要安慰几句。她却先于我说话了。

你要走，我很难过。她停顿了一下，咬了咬嘴唇。她的嘴唇很薄，暗淡而无血色。可是，我不会跟你辞职的。

我的微笑仿佛风干的标本，硬邦邦地贴在脸上。千万别，咱俩关系没那么好，我也承受不起。我把咖啡杯重新端起来。有卡诺的消息吗？

皮二娟摇头。没有。

我叹了口气，对她说：那就麻烦了！

皮二娟依旧怀抱着那份策划书，上半身向我倾过来。一股廉价木瓜香皂的味道热乎乎地涌入鼻孔。我觉得，赏格有点低了。她一副讨论机密大事的模样。我在网上查过，这种狗值三千多呢，老总才出五百，人家捡到了，拿去卖了也不会还给他。

二

皮二娟说得有道理。卡诺是只三岁多的威尔士柯基犬，体形矫健，毛色柔顺，四条小腿短粗有力，跑起来一颠一颠的，可爱得教人心头发痒。两月前来过一个客户，自称是宠物狗专家，老总请他给卡诺估个价，他说至少能卖四五千块。他的神态和语气略带谄媚和夸张，我想这个价钱肯定估得偏高，用以讨好老总。老总将卡诺抱在怀里，拿脸在它毛茸茸的脖子上蹭来蹭去，亲昵得如同玩弄刚出襁褓的儿子。事实上老总的确叫卡诺为儿子。他是跟一个女客户学的。前年冬天我们去见一个企业副总，那位女士养一条巨大的狗，据介绍是爱尔兰猎狼犬。我们老总跟女士交流了一些养狗心得，听女士招呼狗时“儿子”“儿子”叫得响亮无比。回来路上，老总对那娘儿们的行为给予了毫不留情的嘲笑，但是一到公司，他就认真研究起了卡诺的性别，当确定是公狗后，“儿子”两个字便千娇百宠地从他嘴中跑了出来。

别说四五千，四五万我也不卖。老总玩弄着卡诺，对宠物狗专家说：儿子是我的福星，我可不舍得卖它。

这番话是在老总办公室说的。皮二娟是个小小的平面设计员，不经召唤不能进老总办公室，所以也没资格听到这番话。她若知道卡诺对老总的重要意义，以及老总将卡诺走失的主要责任算到了她头上，她肯定不会如此镇静。

我想起老总刚才的话。十几分钟内，他两次声明要把皮二娟赶走，语气斩钉截铁，不容置疑。我知道他是强调给我听的，因为公司里的人都认为我跟皮二娟关系不太一般。老总热衷于特务式管理，鼓励员工之间相互监督与揭发，因此对公司大小事情了如指掌，关于我和皮二娟说的话毫无疑问会传到他耳朵里。前些天有一回他邀我喝茶，闲聊中说起皮二娟，他脸上堆满了不怀好意的笑。

我听说你跟她，啊，很亲密呀，是不是？

你听谁说的？

你的事儿能跑出我的眼？他抠弄着念珠，以悲悯的眼光看着我，仿佛在看一只误入歧途的羔羊。咳，邵维，你怎么看上她了？

这件事让我很烦，很长时间内对公司所有人都没好气，看谁都像是老总的耳目。今天老总对我的两番强调，意思很明显，是在告诫我休想徇私情，皮二娟他赶定了。作为策划部总监，我有决定手下员工去留的权利。皮二娟现在归策划部，说实话我并不支持赶她走，她还是有才的，比之前几个平设做得都好。但是就算我替皮二娟辩护，也完全是基于公司利益考虑，而非我跟她有所谓的不一般关系。可是老总却先将一个子虚乌有的东西强加到我头上，然后警告我不要轻举妄动。这简直是对我的羞辱。

不过坦白讲，我这样理解也有些自寻烦恼。老总在公司至高无上，呼喝员工如役牛马，心情好的时候，对所有人都笑眯眯的，一旦惹他不高兴，各种辱骂顿如挟裹坚实的牛粪，劈头盖脸倾泻而出。所以只要他一来，公司上下皆惶恐如惊弓之鸟，无不希望能有隐身的本领，除了做出成绩向他邀功时现身，其余时间在他眼里都无形如空气。我是全公司唯一的例外。因我不是求职而来，是老总亲自邀请加盟的。我与老总是在三年前一次聚会上认识，他读过我的小说，我久闻他的大名，当时一见如故，相谈甚欢。恰好彼时他公司的策划总监离职，而我也刚从一家杂志社出来，于是就在他的盛意邀请下，来此补缺做了他的策划总监。因有这个渊源，我们虽是雇佣关系，但更多时候彼此以朋友相待，所以在公司我享有一些特权，在老总面前也没有那么多规矩。饶是如此，我也免不了挨他的骂，好几次因事相争，情急之下，他那些难听话就像砖头一样丢了出来。但他大多会立即意识到不妥，主动缓和局面，嘻嘻哈哈地将不愉快抹过去。我一度很恼火，但知道他是骂人骂惯了，有时候把持不住，顺口而出，于是也就释然。譬如他今天强调的话，也许仅仅是希望我不要护着皮二娟，而没有其他深意吧。

各部总监都是老总的好学生，纷纷学会了强势驭下，对手下员工颐指气使。我之前离开那家杂志社，正是因为受不了趾高气扬的编辑部主任，因此对公司这种管理文化深感不适。有几次我去其他部门，见他们总监正训人，就劝了几句，不料惹得那几个总监很不高兴，在背后骂我多管闲事。我只好恪守分际，专心经营我的策划部。

策划部与影视制作部业务联系最亲密，经常要做项目对接。五个月前，我们接到一单活儿，为某企业做个宣传片。成片初审时，甲方提了很多意见，态度亦不太友好。制作部总监憋了一肚子气，打电话叫我去他部门讨论修改方案。我端着咖啡走了过去。制作部总监姓刘。我走进刘总监办公室时，他正在发脾气，双腿大张箕坐在转椅上，疾言厉色地痛骂一名女员工。我认出那个员工是他部门的一名后期编辑。她垂头而立，神情呆滞如泥偶，我在沙发上坐定，注意到她的食指和中指在轻微地抽动。她的手纤瘦苍白，跟脸颊一样缺乏血色。刘总监的吼声像轰炸机一样在小小的办公室里激荡，嗡嗡然震耳欲聋。

再给我搞砸，马上收拾东西滚蛋！出去！

那名后期遂呆滞地出去了。我对刘总监说，你这样骂，把人都骂傻了。刘总监点着烟说，天生就是个笨蛋，多骂骂也许能帮她开窍。刘总监的办公室格局跟我的相似，但他的房间是用透明玻璃隔的，贴上层单透膜，外面看不到里头，而他坐在办公室，手下的一举一动尽收眼底。我跟他谈着片子，眼光透过玻璃望出去，看到那个后期正在那里发呆，看不清她脸上的细节，但见牙齿咬着下唇，似在强忍悲伤。我问刘总监：刚才那个后期叫什么？

皮二娟。

刘总监来了电话，一接就是半天。我隔玻璃望着皮二娟。她依旧支肘伏在电脑桌上，不时用拳头捶一下脑门，执笔的右手则在一张A4纸上神经质似的不停划动。刘总监办公桌旁墙壁上贴着一张员工通讯录，我找到皮二娟的号码，给她发了个短信。

开心些，不要让工作影响心情！

发出之后，我喝着咖啡观察她的反应。她掏出手机看了看，好像有些纳闷。公司各部门都贴有员工通讯录，她疑惑片刻，起身走到通讯录旁，一行行查找起来，眼光最后在一个名字上停住，低头看看手机，再抬头看看名单，猛然回头向这边望过来。当然，她是看不到我的。我忍不住笑了笑。

接着我收到了她的回复：谢谢邵总！

谈完修改方案后，刘总监送我出去。在走出他们部门前，我看了一眼皮二娟，想向她微笑示意。但她在电脑前正襟危坐，目不斜视，好像在忙。

对我来说，这事就算过去了，它如此小，几乎算不上絮烦工作中的一个插曲。在茶馆跟老总讲述的时候，我也是一副稀松无谓的语气。但是老总认为没这么简单。他认为一切事都有原因，正如毛老人家所说，世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，那么多挨批评的员工，为什么我唯独对皮二娟表示关心？

老实说，是不是看上她了？

我看上她什么呢？我对她既不了解，她长得也不漂亮。

但是她奶大呀。

老板哈哈笑起来，笑得前仰后合，惹得周围茶客都往这边张望。我拧眉不语。老总意识到了我的不悦，呵呵几声把笑收尾，欠身给我斟茶示好。

别不好意思，男人嘛，喜欢大奶不丢人，我也喜欢大奶。老总手捏雪茄笑眯眯地说：但是皮二娟这人不行，心理比较阴暗，你最好别招惹。

我相信老总对皮二娟的评判必有依据。很多员工自认小人物，觉得与老总有千里之遥，个人的兴趣爱好和行为老总必不关心。这种想法大错特错。老总有着超乎常人的控制欲，对公司所有人的一举一动都有密切监视。他认为必须了解员工们的思想动向及日常行为，才能及时发现对公司不利的因素，从而提前应对，掌握主动，使公司管理立于不败之地。在鼓励员工之间相互监督与揭发之外，他至少还有两三种手段，具体都是什么，他没有告诉我，我也不方便问，毕竟我是公司一员，从原则上说也属于监视对象，跟雇主讨论他怎么控制我们，未免气氛尴尬，彼此也不会感到愉快。但我知道，他在公司所有电脑上都装有监控软件。这个秘密是我刚来时他不小心说漏的。他把他那台用了一年多的笔记本送给我，让我作办公之用，在介绍了它的强大功能后，顺口说这上头没装监控。他随即就发现走嘴了，对我解释说装监控是因为有些员工上班时间打游戏，聊QQ，需要对这些不良行为进行监督，然后嘱咐我一定要保密。

在公司电脑上装监控软件，是很多公司惯用的管理方式之一，没什么可大惊小怪的。但是直到这天，我才发现老总不仅通过软件监管员工上班打游戏和聊天，还查看他们的上网情况，并通过电脑使用记录了解他们都干了些什么。我问老总为什么说皮二娟“心理比较阴暗”，他说：她经常会浏览一些网站，看那种很变态的视频，像虐猫啊、虐狗啊，还好看恐怖片，僵尸啊、蛊术啊之类的，呃哟，恶心死人。她还都是晚上加班的时候看，半夜三更大楼里黑乎乎的，她也不害怕。正常的女孩哪有这么大胆？你说，她是不是心理阴暗？

我笑了一下，不置可否。如果一个胆子比较大的内向女孩看几支另类视频就代表心理阴暗，高高在上的老板躲在暗处偷窥人家女孩的隐私，又代表什么？这个问题自然不能拿出来跟老总探讨，何况这位名士还擅长用双重标准来评判事物。区区一个皮二娟，不值得为她与老总闹得不愉快，只需要澄清传言、还我一个清白就够了。我告诉老总，我跟皮二娟真的没有什么，我既不喜欢大奶，也不喜欢她身上其他的地方，喜欢一个人首先要对眼，我跟她根本不对眼。老总把我的话当成了狡辩，一副不以为然的神态。

不对眼你还要她？刘二跟我发了几回牢骚，说你挖他制作部的墙脚，我给了他一包茶叶，替你安抚了。

我发觉事情发展得有点荒唐走板了。皮二娟此时已转到我的策划部，而且的确是我向刘总监请求的，但事实却不是老总想象的那样。那天发短信安慰皮二娟之后，我们之间没有任何互动，有一次我们在公司迎头相遇，我还准备微笑致意，她却低着头匆匆走开了，弄得我还有点小尴尬。一周之后的中午，吃过饭后，我照例在写字楼一楼大厅休息区小坐。我坐在靠里的沙发上，旁边有一盆凤尾竹，戴上耳麦后，就安静得只剩下音乐。我听着音乐闭目养神，心里构思着一篇小说。我感觉对面坐了一个人，这是公共场所，谁都可以坐下来休息，所以我并未在意。半个小时后，我结束冥想，准备去公司，睁开眼时，发现对面的人居然是皮二娟。我礼貌性地对她一笑，说了声“你好！”

皮二娟有些拘谨不安。那是小员工面对领导时的卑怯和窘惶。据她说她坐了四十多分钟了，在等我睡醒，因为不敢打扰我休息。我说，有事吗？她稍显退缩，做了个吞咽的动作，仿佛以此来鼓动勇气，然后才说：我想去你的策划部。

因公司业务日渐下滑，渐渐显得有些人浮于事，我的部里若有人离职，我就把职位削去，不再招聘补缺。今天上午刚有个平设找我谈，说他有意辞职，我表示尊重，并打算在他去后按例减岗。没想到他人还没走，皮二娟就得到了消息。皮二娟看出我不太情愿，手忙脚乱地从包内掏出一个U盘。她说她在大学主修的就是平面设计，而非影视后期，之所以应聘公司后期，是工作难找，暂时将就。现在既然策划部需要平设，她希望能转岗过来，以便发挥专长。她把U盘递给我，说里头有她的平设作品，让我看后再做决定。

我在办公室的电脑上打开U盘。作品不多，但的确不错，颇见功力。只是她的设计风格比较另类，表现手法也有些怪异，某些背景和细节使人感觉不太舒服。当然这也可以看作是她的独特想象力和艺术个性吧。从艺术水平上来说，她与现有的三个平设相比毫不逊色，但也止于这个级别，要说多了不起，也谈不上。我很犹豫。我不想在我的部里塞一个冗员，可是想到皮二娟迫切的神情，以及那天她在刘总监的痛斥下神经质般抽动的手指，又觉百般不忍。刘总监打过来电话，请我过去谈个事儿。我不想见到皮二娟，怕辜负她眼巴巴的期望，就让刘总监过我这边来。几分钟后，刘总监气鼓鼓地跨进我的办公室，崭新的夹克上印着一大片水渍。我问他何事生气，他愤怒地说：皮二娟那不长眼东西，我站那儿给你打电话，她端杯水就撞上来了，真他妈瞎了眼！

刘总监骂着皮二娟，忍不住又扯起夹克观察水渍，越看越生气。不要她了，手头的活儿一了，马上赶她走！

我给他冲了杯咖啡，劝他消气。也许是她没看到你，不小心撞上去的，她是近视眼吧，我看她戴着眼镜，镜片还挺厚。

我这么大膘立那儿，就算近视一千度也该看到。她不是近视眼，是不长眼！

我微笑着看他喝咖啡。咖啡不热，他像喝酒一样一仰而尽。我这边有个平设要辞职，向我推荐皮二娟，说她以前也是学平设的，给我看了她的平设作品，的确不错，比她做的后期强多了。我闲闲地对刘总监说：要不，让她来我这儿吧。

刘总监瞪着两眼。真的假的？

我将笔记本推到他面前。刘总监看了几幅作品，大呼小叫起来：原来她擅长的不是后期，尽耽误我事！你要是吧？赶紧领走赶紧领走！

就这样，皮二娟顶替辞职的平设，来到了我的策划部。可是老总却告诉我，刘二曾向他告状，指责我挖他的墙脚。他两个必有一人在说谎，但是考究这个并无意义。在公司里，较真儿的精神应该放在工作上，而不是人际关系，否则将会不容于众，早晚把自己弄得无立足之地。

我希望皮二娟也能明白这一点，那么就算她不得不离开这个公司，另谋高就时也将受用。但是现在，我实在没有心情跟她谈这些职场规则，教她应该如何为人处世。她身上热烘烘的香皂味道塞满了我的鼻孔，使我有些窒息。我身子后倾，离她远了些，要过她抱着的文件。这是一份关于微电影的策划案，由小梁具体负责，她自己不送过来，却让皮二娟代劳。

老总的赏格的确有点低。我翻着策划书，对皮二娟说：这两天不忙，我给你放个假，你去找卡诺吧，找到的话，我再奖你一千块钱。我抬起头来盯着她。不要告诉别人！

——摘自中篇小说《走失的卡诺》，作者李清源，原发《当代》

阅读全文请购买《小说月报》2015年第1期，2015年1月1日出刊

中篇小说

走失的卡诺__李清源

（选自《当代》2014年第6期）

母亲在远行__胡雪梅

（选自《北京文学》2014年第11期）

跟尼摩船长出海__陈九

（选自《人民文学》2014年第11期）

失眠__红日

（选自《红豆》2014年第10—11期)

短篇小说

广场上有什么__王祥夫

琥珀与短篇小说（创作谈）__王祥夫

（选自《南方文学》2014年第10期）

问米__葛亮

（选自《人民文学》2014年第11期）

华屋__张惠雯

（选自《花城》2014年第6期）

华屋里的喧嚣与苍凉（评论）__洪治纲

一种蛾眉__付秀莹

（选自《作品》2014年第10期）

歧途__艾玛

（选自《作家》2014年第11期）

小幻想曲__张学东

（选自《天涯》2014年第6期）

关外__吴君

（选自《芒种》2014年第11期）

开放叙事

野草在歌唱——县城里的写作者__张楚

（选自《文学港》2014年第12期）

年度策划

35位小说家2014年私人书单分享（上）

艾玛、阿袁、陈继明、陈应松、郭文斌、胡学文、金仁顺、李进祥、石一枫、滕肖澜、王秀梅、温亚军、叶兆言

封二专题

作家现在时：赵玫

《小说月报》2015年第1期，2015年1月1日出刊，总第421期

───────────────────────────────

《小说月报》邮发代号6-38，每月1日出刊，2015年起每期定价10元，邮局订阅价8元；《小说月报》中篇小说专号邮发代号6-139，每年4期，邮局订阅价15元。

《小说月报》在全国主要城市均有销售。订阅可咨询所在地邮局（所），网上订阅可至邮政报刊订阅网（http://bk.11185.cn）、杂志铺网店(http://www.zazhipu.com)、当当网（http://www.dangdang.com）或百花文艺出版社淘宝店（http://baihuawenyi.taobao.com）。

分享与关注

◎欢迎将您感兴趣的内容在朋友圈分享。

◎关注小说月报微信，可搜索公共账号小说月报、微信号xiaoshuoyuebaozz 。

◎您可在通讯录-公众账号，点选小说月报查看历史信息。

◎各位朋友希望在小说月报微信平台看到哪些内容或有任何建议，欢迎随时指点。