创作谈 | 李浩:我们总是用一种一叶障目的方式让自己获得某种可怕的心安
创 作 谈
李浩,1971年生。曾先后发表小说、诗歌、文学评论等。有作品被各类选刊选载,或被译成英、法、德、日、俄、意、韩文。曾获第四届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,第三届蒲松龄文学奖,第九届人民文学奖,第九届《十月》文学奖,第一届孙犁文学奖,第九、十一、十二届河北文艺振兴奖等奖项。现为河北师范大学文学院教授、河北省作家协会副主席。
李浩《冲动》-创作谈
冲 动
李浩
我感觉自己是在飞翔——如果不是刹车和方向盘的束缚,我将和我的艾莉一起……
她偶尔夸张地叫上一声,然后用更大的夸张轻微撞一下我的臂膀,仿佛车子的迅捷使她变成了不安的小兽,使她处在和我一样的紧张和晕眩之间,心里的奔突几乎就要冲破——我感觉自己是在飞翔,说实话我特别享受这种感觉,尤其是和我的艾莉一起。我的血液在跟着快速流动,它们一次次地冲向我的大脑,几乎就像是水流……
范西路竟然如此阔大空旷,它陌生得让人惊讶,我们超越了一辆红色的奥迪,然后是一辆黑色的途观,在超越途观的时候我有意识制造了一点儿轻微的飘移,好让艾莉将她的身体再次夸张地靠向我,她的手臂有种柔软的、湿漉漉的凉爽。
红灯。我踩住刹车,艾莉一边向前晃动一边再次短促地“啊”了一声,伸出手来抓住我的胳膊。范西路竟然如此阔大空旷,整个红灯期间竟然只有一个行人,她走到路的中间然后折向另一边,这时红灯变成了绿灯。我踩下油门。耳边是让人心动的轰鸣。
这速度真是享受,它让人生出更多的忐忑和偶然的醉意,让我感觉自己简直是在飞翔。副驾驶上,艾莉的脸色潮红,一只手紧紧地抓着车门上方的拉手,而身体则在起伏和摇晃,那些轻声的、短促的尖叫就是在摇晃中发出的,这样的速度让她看上去非常享受,而她的享受对我而言更是一种驱动。我们转过范西路、裕华东路、裕华西路、西二环南路,然后转向时光街。时光街路很短,人流一下子多出了不少,我们的速度不得不慢下来,然而,那股令人眩晕的热流还贮存在我的大脑中,不可遏制。
槐安路。我再次在绿灯闪亮的瞬间加大油门,颤动着飞奔出去的车如同是水上的快艇。突然,艾莉的肩膀再次碰了我一下,用一种极为欢悦的语调指向前面:“撞他!”
路上,前方。一个臂膀上满是刺青的光头男人骑着一辆电动车在路上奔驰,他的速度同样飞快,经过改装的车载音响的音量被他放到最大,即使我坐在车里也能听得清清楚楚,甚至产生一种特别的错觉,似乎这个光头男人是坐在轰鸣着的音响上,广场舞的节奏在带着他横冲。“撞他!”艾莉的这句话尽管短暂但我已经听到,它在我的飞翔感里又突然地注入了……一种莫名的快感,我真的朝着光头男人的方向冲了过去。
在即将撞到他的瞬间我踩下了刹车。刹车声拖着长长的尾巴,有些刺耳。
“走吧!”艾莉用她的手指碰碰我,然后缩回去。
我的手是麻的,脚也是。甚至,这份麻的感觉也传递到我的嘴唇上。我将车头调向左侧,压着左侧的白线向前,向右略偏一点儿。我们绕过停住的奥迪和电动车的碎片,但没能完全地避开,我清晰地听到车胎轧在掉落的车灯上的脆响。顺着眼睛的余光,我看到那个躺在路中的光头男人,他在抽搐,不知从什么地方涌出了血。他抽搐得厉害。手臂上的刺青抖作一团,就像是爬满了青灰色的虫子。“走啊!”艾莉突然地尖叫一声,她的声音里似乎包含着沙子。
我把车开到石柏南大街,在一个没有行人也没有车辆的寂静路边停下来。“你,要不要下车……歇一歇?”我打开车门,转头看了看艾莉。我的声音里竟然也像含着沙子,而且很多很多,在说出这句话的时候我感到自己的舌头还是麻的。“不。”她摇摇头。她的脸色更为潮红,而脸颊的边缘处则是白色,有点儿失去了血色的样子。
我走到车的前面去,然后返回到车里。“没有碰到。”我说。可艾莉完全无动于衷。我只好再说一遍:“没碰到。我们的车没有痕迹。”“谁让你说这些!”艾莉捂着自己的头,她把头埋在自己的手臂中,埋得那么深。“那我们……”我的手停在方向盘上,它竟然还有些未曾消退的麻,让我的手指不听使唤。我再次将头转向艾莉,将车发动起来。
山上。树还是树,水还是水,裸露在外的石块还是石块,然而却似乎没有了期待中的兴致勃勃。一些细小的、蛋黄色的花儿开放得热烈,它们那么密集地挤在坡上,风让它们有了流淌的速度。“它们,真……”我指指那些花儿,但我试图说话的时候感觉喉咙里一片干萎,说到半句就生出了不少的尴尬,因为艾莉的脸转向了别处。我们朝着山上,一步步走去,艾莉的速度让我略有些气喘。
路上,我悄悄地再次回想刚才发生的事,确认我的车并没有碰到那个男人,尽管狠狠地吓到了他。我追到艾莉的身边,拉了下她的衣袖,她回过头来,以一种我几乎认不出的表情看着我。“我没有撞到他。没有。你相信我。”终于,我将这句一直堵在我喉咙里的话又说了一遍,我知道她也一直在想这件事儿,它将我们原本丰富而浪漫的旅程毁了——虽然,这个旅程还在按原来的计划继续,可是——“我知道。”她咬咬嘴唇,“我不想提起它。”
“我也不想提起它。”我说,“和我们没有关系。我们只是看到了而已,目击证人,是那辆黑色奥迪……”
“蓝色的。深蓝色的。”
“哦,我看错了,是什么颜色并不重要——重要的是,我们并没有。和我们没关系。我们不必为自己……”
“求求你,别说了。我知道,我不想提起它。”
“好吧。我们……”我喃喃地说着,然而艾莉已经向前面走去。她的背影有种令我惊讶的陌生。想了想,我追了上去。
/ 试读结束 /
选自《小说月报》2021年第11期。点击文末“阅读原文”即可购买纸刊阅读全文。
目录
中篇小说
杨 方 澳大利亚舅舅
(选自《青年文学》2021年第9期)
林 森 唯水年轻
(选自《人民文学》2021年第10期)
肖江虹 南方口音
(选自《收获》2021年第5期)
朱朝敏 分心木
(选自《花城》2021年第5期)
文清丽 恰三春好处无人见
(选自《长江文艺》2021年第9期)
短篇小说
蔡 东 日光照亮北斗
(选自《江南》2021年第5期)
李 浩 冲动
(选自《天涯》2021年第5期)
石一枫 半张脸
(选自《野草》2021年第5期)
郑 朋 火山边缘
(选自《芙蓉》2021年第5期)
王威廉 经年
(选自《山花》2021年第8期)
狄 青 白事会
(选自《鸭绿江》2021年第9期)
往期精彩回顾
创作谈 | 离响:写作是我梳理生活的一种方式,它会让我越来越像自己
《中国作家公开课》 | 尹学芸:以生活创造文学,用文学解释世界
评论 | 沙叶:名扬的隐忍,人学的光芒——读王方晨《凤栖梧》
《小说月报》2022年征订正式启动
《小说月报》
及时荟萃小说精品
铸造中国小说阅读
最阔宽平台
月刊
每月1日出刊
定价:18元
全年定价:216元
《小说月报·中长篇专号》
遴选当下最佳中长篇新作
每年2期
定价:25元
全年定价:50元
《小说月报·大字版》
故事精彩 大字易读
月刊
每月16日出刊
定价:18元
全年定价:216元
订阅方式:
以下方式您可任选其一
订阅心爱的杂志
一、当地邮局全年订阅
当地邮局订购请认准各杂志邮发代码
《小说月报》邮发代码 6-38
《小说月报·中长篇专号》邮发代码 6-139
《小说月报·大字版》邮发代码 6-37
(此种订阅方式截止日期为2021年12月30日,此后订阅将错过2022年第1期杂志~)
二、 “中国邮政微邮局”订阅
步骤:1、长按识别以下相应二维码→2、选择“自选刊期”或“全年刊”→3、输入您的地址→4、确认订单。
长按识别左侧
《小说月报》
专属二维码
可直接订阅
长按识别左侧
《小说月报·中长篇专号》
专属二维码
可直接订阅
长按识别左侧
《小说月报·大字版》
专属二维码
可直接订阅
三、“百花文艺出版社官方微店”订阅
长按识别左侧二维码进入百花官方微店
可自行组配百花文艺期刊矩阵四刊、三刊、两刊或单刊订阅
最优惠,更推荐: 此种订阅方式
以上刊物可自由组合
三刊及三刊以上订阅
8折优惠
包邮
四、“百花文艺出版社淘宝店”订阅
手机淘宝扫描右侧二维码,进入百花文艺出版社官方淘宝店,搜索《小说月报》《小说月报·中长篇专号》《小说月报·大字版》即可订阅
更方便:直接复制以下相应淘口令进入淘宝搜索:
/zLDuXsuaIOP/【《小说月报》2022年全年12期订阅】
/mSJwXsuZqA7/【《小说月报•大字版》 2022年全年12期订阅】
/DphTXsu0Zgg/【《小说月报•中长篇专号》2022年全年12期订阅】
五、登录淘宝、天猫、京东订阅
登陆后直接搜索: “《小说月报》2022全年” “《小说月报•中长篇专号》2022全年” “《小说月报•大字版》2022全年”,即可订阅。
六、邮局汇款
邮局汇款至天津市和平区西康路35号(300051)百花文艺出版社邮购部。
(此种方式请务必写清您的姓名、电话、邮编、地址及邮购内容。)
小说月报微信
刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,
读者阅读心得,文坛潮流脉动,
随时随地向您报告。
及时荟萃小说精品,铸造中国小说阅读最阔宽平台。
长按识别右方二维码关注我们
点
点击阅读原文,购买本期杂志→选择“商品型号”→选择“2021年第11期”。
你“在看”我吗?