福建省上杭县古田镇，冬日暖阳下，“古田会议永放光芒”8个大字熠熠生辉。
这8个搪瓷烤制的大字其实是份特殊的“礼物”。
1969年11月，它们从福州运到了社下山前的廖氏宗祠。用于纪念中国工农红军第四军第九次党的代表大会，即古田会议40周年。1929年，在这座四合院式的砖木结构平房里，召开了著名的古田会议。
字约3米见方，水泥钢筋为基，立在了廖氏宗祠背后的山坡前。从那以后，“古田会议永放光芒”8个大字便与会址一起，定格为世人所熟知的红色丰碑。驻足会址前，90多年来的波澜壮阔卷起万千思绪——永放光芒的古田会议，留下了怎样的精神财富？
一面绣着代表中国共产党和中国共青团的英文缩写的旗帜，陈列于古田会议纪念馆。“这是红军组织入党入团宣誓用的旗帜。”来自古田会议纪念馆的讲解员介绍，古田会议之后，红四军明确了入党新条件。“政治观念没有错误的（包括阶级觉悟）。忠实。有牺牲精神，能积极工作。没有发洋财的观念”——这些“以后新分子入党条件”，就写在古田会议决议里。当时的中国共产党，成立不过8年多，虽朝气蓬勃，却也面临困难的局面。怎样使年轻的中国共产党真正成为用马克思主义武装起来的无产阶级先锋队？事实上，从党的一大到党的六大，并未真正解决党的建设问题。党的六大确立的党章第一次讲了入党资格，但没有具体的党员标准，也没有涉及思想建设。早在井冈山时期，他就曾提出“无产阶级的思想领导”问题。古田会议决议更是开宗明义：红军第四军的共产党内存在着各种非无产阶级的思想，这对于执行党的正确路线，妨碍极大。若不彻底纠正，则中国伟大革命斗争给予红军第四军的任务，是必然担负不起来的。
决议列出了红四军党内的8种错误观点，逐个论述其具体表现、来源及其纠正方法。会议决议所规定的基本原则，集中体现了“着重从思想上建设党”这一独特的党的建设道路。这些原则，不但很快在红四军中得到贯彻，而且随后在其他各部分红军中也逐步得到实行，对以后不断加强党的建设产生了深远影响。“古田会议决议标志着毛泽东建党学说初步形成，也为中国共产党的党建理论体系建构奠定了坚实基础。此后，为了保持党的先锋队性质，毛泽东不断强调教育党员克服各种非无产阶级思想，以更开阔的视野提出如何加强党的思想建设、组织建设和作风建设等问题。”原中共中央党史研究室副主任石仲泉说。古田八甲村松荫堂，是古田会议时红四军前委机关和红四军政治部所在。松荫堂一旁的墙壁上，一行大字赫然映入眼帘——政治工作是我们红军的生命线。政治建军原则的确立，正是自古田会议开始。而对于人民军队而言，政治建军意味着什么？
不妨先看看红四军初创时的构成，主要分三部分：一为毛泽东率领的秋收起义部队及湘东农军，一为朱德、陈毅率领的南昌起义余部，一为湘南郴、耒、永、宜、资五县农民。
1929年，为了当面向中央汇报红四军情况，陈毅乔装打扮，秘密前往上海“打起工农革命军的旗帜，远不是建军问题的主要内容，更谈不到建军任务的完成。”古田会议时任红四军第一纵队第二支队党代表的粟裕，曾在回忆录中说：“人民军队新创建，成分复杂，战斗又频繁，建立一支什么样的人民军队，正是最迫切需要解决的一个重大课题。”
红军的性质、宗旨、任务是什么？党与军队是什么关系？“是司令部对外还是政治部对外？”当时的红四军内部，有关建军的系列重大问题，还存在着认识上的分歧和争论。
古田会议决议明确规定了红军的性质、宗旨和任务，指出“中国的红军是一个执行革命的政治任务的武装集团”“军事只是完成政治任务的工具之一”。决议再次提出红军必须担负起打仗、筹款和做群众工作这个三位一体的任务；规定了红军政治工作和政治机关的重要地位，强调加强红军政治工作，特别是加强政治教育。古田会议决议，从根本上划清了新型人民军队同一切旧式军队的界限。罗荣桓元帅后来评价：“红四军第九次党代表大会以后，我军要建立一支什么样的军队，就定型了。”
1985年，曾经参加过古田会议的陈世榘将军重回古田会议旧址，感慨挥毫：“五十六年一挥间，重返故地到古田。决议指明红军路，新征途上志更坚。”
1929年岁末，大雪后的古田银装素裹。古田会议会场内，代表们生火取暖，地板上留下的炭火印记至今可辨。堆堆火光，温暖的是会场，照亮的是前方。
“会后，决议印发到部队，大家学习，一起贯彻执行，并从思想上、组织上进行了整顿。”时任红四军第一纵队参谋长的萧克曾经回忆：“那时，我们都把决议当作党课教材，视为红军法规，也作为检查和衡量工作的标准。不久，部队向武夷山中部及赣南进军，纪律更好了，内部更团结了，战斗力提高了。”
“古田会议决议的学习，实际上是一次群众性的整风运动。”时任红四军第二纵队四支队十二大队党代表的赖传珠在回忆文章中写道：“经过学习，干部、战士的觉悟显著提高，各种不良倾向逐步克服，部队呈现了一片新的气象。”
会议结束后不久，毛泽东在古田赖坊村协成店的一豆灯火旁，写下了《星星之火，可以燎原》。结尾处描摹革命未来的诗意咏叹，至今令人心潮澎湃：“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”
1929年古田会议前夕毛泽东在才溪调查。王毅 摄
思想之光，穿越时空，历久弥新。
“紧紧围绕我军政治工作的时代主题，加强和改进新形势下我军政治工作，充分发挥政治工作对强军兴军的生命线作用。”2014年10月，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席在古田召开的全军政治工作会议时，对强军兴军作出新的政治擘画，确立了新时代政治建军的方略。两次会议，一脉相承、薪火相传、精神相通、主旨相同。强军兴军的伟大实践，从古田再出发。如今，走在古田镇的田间地头，当年的红色故事仍然传颂在当地老百姓的口中，也浸润在他们心里。对他们来说，红色记忆不只是纪念馆展板上的文字和图片，更是走向美好生活的不竭动力。
作者：冯春梅 倪光辉 颜珂 黄超
文章来源：《人民日报》2021年1月26日，原标题“强军兴军，从古田再出发”
编辑：小林
图片来源：新华网、人民网、视觉中国
投稿邮箱：qianxianwang@126.com