为了父母、子女和房子,我们拼死拼活,不敢倒下,因为身后空无一人。他们的人生,只有 60 分,甚至更低,不及格,但他们的人和信念却闪闪发光。纪录片《生活万岁》记录下了 15 个普通人的不及格生活,不同职业,不同信仰。但,看完后,很多人泪流满面:太真实了,这不就是人生吗?82 岁的老奶奶守着油锅,吆喝着:““臭豆腐五块,两个油墩子(上海小吃)五块。”一把屎一把尿养大的三个子女,吵着要做生意,逼着爸妈卖掉住了半辈子的房子。把爸妈一辈子积蓄败光后,人消失了,留下一大堆债让二老还。活了大半辈子,突然破产,欠下巨债,搁谁都是晴天霹雳。但老奶奶谈起这件事时,跟在讲“买菜买贵了 2 元”一样,很平常。深夜收摊后,奶奶跟老伴唠嗑:咱们把债还完后,要去干嘛?老伴说:“到阎王爷那里报到呗。”
说完,奶奶笑得特爽朗,好像明天就能去毛主席纪念堂似的。
“还是租套好一点的房子吧,咱们现在过的可是 19 世纪的生活啊。”爷爷望了望破旧的天花板。“换了大房子,不还是睡这张床。”比起大房子,奶奶还是想去看毛主席。天要塌下来了,那就扛吧,什么大风大浪没见过,扛完去见毛主席。“没有最终的成功,也没有致命的失败,最可贵的是继续前进的勇气。”我们伪装出不怕失败的样子,却学不来奶奶直面失败的平常心。
20 多年来,他几乎每晚都在这里卖田螺、陪酒陪唱。明哥反问女儿:你同学爸妈扫大街,捡垃圾,你有嘲笑过他们吗?就像歌里唱的:“不相信未作牺牲竟先可拥有,只相信是靠双手找到我欲求。”我们伪装出体面的样子,却学不来大叔辛酸时的光明磊落。
66 岁的老头子,在拉萨蹬三轮车载客,蹬了 20 多年。
早上在家吃碗斋面,他一整天都在外面揽客、载客,深夜才回家。客人看他蹬得气喘吁吁的,问他这么大年纪了,怎么不回家呢?
在拉萨生活 20 多年了,但这个城市的一切跟他没多大关系。要退休回老家前一晚,车友们给爷爷送行。大家边喝边说信仰,有人说“凡所有相,皆是虚妄”,有人说自己是金钱教。爷爷撩起衣服,指着心脏,说:“我不是金钱教,我这心中间还有一个良心。”“如果你感到保持人性是值得的,即使这不能有任何结果,你也已经打败了他们。”
生活中,我们伪装出不信命的样子,却不知不觉,丢了良心和信念。
吃肉前,爷爷提议碰个杯,奶奶开心附议,但扑空了好几次才碰上。奶奶大口吃肉,跟爷爷撒娇:你摸摸我的脸蛋,觉得我是不是漂亮的女孩子?即便样貌装不进眼睛里,但他们的内心装着彼此,就够了。在爷爷眼里,奶奶就像小朋友一样,赚到一张全新的 5 元也可以开心好几天。在奶奶心里,爷爷就像一个战士一样,什么都能替她解决。即便外界的光照不进他们的世界,他们却是彼此的光源,就像爷爷说的:我活到这个年纪赚到了,没多少时间了。但只要我在,不能让你自己到处摸啊,我尽量照顾你。但,在爷爷看来,这世界上,有牛生,有马生,只有人生是最高尚的。我们有幸来到这世上,就是来享受快乐的。最后,他们终于攒够了钱,买了电子琴,在街上唱歌时更开心了。他们不感谢痛苦和不公,他们感谢自己苦中作乐的本事。在生活压力下,我们伪装出快乐的样子,却忘了苦中也能作乐。在病房里,一个医生扮成小丑的样子,逗生病的孩子开心,输着液、戴着氧气机的孩子露出了久违的笑容。逗别人笑,自己也会开心点,尽管他不知道自己还有多少个明天。白天逗人开心,晚上他也会悲观地想:我这辈子没做过亏心事,命运挺不公的。可生活似乎总爱和有梦想的人开玩笑,考上编导那天,母亲患癌了。当他稍微从妈妈的离世中走出来,一心想救死扶伤时,他自己也患癌了。有时他会怀疑,是不是自己做错了什么,才会让家里有两位癌症病人。生活于他而言,真的很矛盾,他完全可以选择堕落,反正终究一死。但他没有,他还是选择看到孩子们的笑容,选择了希望。天亮后,他还是跟着视频,学更多表演,逗更多生病小孩开心。
在黄土高坡上,1 名老师肩扛铁锹和书包,领着 9 个学生在走只有两脚宽的狭隘山道。
老师家里四口人,住着破房子,三人生病,老婆还怀着二胎。“知识是最珍贵的,知识贵于一切,有了知识就有了一切,没有知识的人,可以说在世界上就是虚度一生。”
每次老婆让他离开村子,找份挣钱的工作,他都说再坚持多一会儿,上完这个学期先。等了了一年又一年,他还在做着这份看不见生活未来的工作。但,世界总需要有那么一群人,牺牲某些东西,去坚持那些别人不愿意做却又必须做的事情。每天,他给亡妻写信,信的开头都是“亲爱的”,20 多年都没变过。写完信,他会换上军服,去坟前看看妻子。
“我非常想你。”
“我昨晚梦到你了。”
“想当年,我们一起打鬼子的时候。”
平时他只能一个人玩坦克玩具,踏正步,然后看电视看到睡着。他并不觉得苦闷,每天翻着老照片,他都能把那些美好的回忆再回味一遍。可在坟前,他对妻子说,别担心,我很快就会去找你了。你以为他是孤寡老人,而他却向死而生,勇敢地面对死亡,积极地生活。
我们向往美好,美好与物质挂钩,常常会花尽心思,伪装成美好该有的样子。但这群别人眼中 60 分以下的人们,却告诉我们,即便物质不美丽,也不阻碍普通人看见美好,散发美好。我们总觉得,能够喊出“生活万岁”的人,大都热爱生活;但这群被生活摧残得遍体鳞伤后,脸上仍然写满了“生活万岁”的人,才是将生活爱得最彻底的人。看完故事后,总会有一些人,会以上帝视角,去批评他们:有那么多途径,偏偏选这个,太傻了;也会有人以俯视的角度,去同情他们:太惨了。居然还有这么惨的人。其实,每当你想批评别人的时候,要记住,这世上并不是所有人,都必须选你那种活法;每当你想同情别人的时候,要记住,你的精神和力量,未必有他们强大。在纪录片里,15 个人的名字并没有刻意出现在画面里,他们只是中国平凡人里的代表,生活中有太多这样的人。命运给他们安排了一道窄门,融入世界的门槛比别人高,门里一片漆黑,他们摸黑走着一条看不到未来的漫漫长路。走得越久,他们把自己变成了光源,亮了自己,还亮了别人。他们的生活看起来“不及格”,但却为这个残酷的世界增分。生命就是这样一个过程,一个不断超越自身局限的过程,这就是命运,任何人都是一样。
* 国馆:一个有品有内涵的公号。用文化修炼心灵,以智慧对话世界,在这里,重新发现文化的魅力。
内容简介:本书是广受美国年轻人欢迎的人文通识读本,是一本能让人大开脑洞、训练思维、自我成长的科学哲学书。书中介绍了科学哲学和科学史的根本问题,如什么是真理、哲学性/概念性事实等,涵盖了科学史上对世界观产生冲击的历史事件和哲学主题。科学带给我们的不仅仅是知识,更是一套新的认知体系,如从亚里士多德世界观到牛顿世界观的跃迁。本书还探讨了近代科学发展,特别是相对论、量子力学和演化论等理论给世界观带来的冲击和挑战。本书也有益于企事业单位掌握科学和创新规律,助推重大科技创新,大幅提升企业和组织的整体实力与竞争力。
评论区留言,截止 2019 年 9 月 2 日晚 9 点,我们会在留言的伙伴中随机选出 3 位,赠送价值 99 元的《世界观》纸质书 1 本;被选中的朋友,记得给我联系方式(PS:奖品包邮哦~)对你们这么好,看完文章,一定记得给小编点个“在看”+转发呀
商务合作请加微信勾搭:
zhangyuewx1995
请务必注明:
「姓名 + 公司 + 合作需求」