从乡村到城市,从中国到美国: 哪个教育更遥远

【留美学子】的 读者文摘
第 902 期 原创精选 篇篇出彩
仰望星空、脚踏实地

引语：

从乡村到城市，从中科大来到美国西北大学。每个人的教育都是个例。很幸运的是，今天的这个世界，给了每个人说话的机会，即使并不伟大。

当社会正在广谈关于“社会教育分层”的议题时， 作者此时正处于读博的第三个年头结束，

回望一路走来，感悟万分：有所变，有所不变。

引领改变的，是教育；从来不变的，是持续成长。

1.   
书本缺失的乡村，
是教育的开端

妈妈一直觉得她的女儿是一个很一般的孩子，几乎没有在外人面前夸过她的孩子们。她并非对未来没有期待，而是因为不相信空中楼阁，不相信被架空的赞美。直到我高二时，在家里，她很开心地说，“这些年别人说你学习好，可我不知道这是不是在真心夸你，现在我觉得，你好像真的挺棒的。”我记不清楚这句夸奖的由头，但这是我到现在为止，最珍重的一句赞美。

时光流转，我没有继承妈妈的勤劳和纯粹，也没有她那样的谦逊和平和，总是点点小事叫苦不迭。可是，当我回忆很多十五岁以前的事，眼睛噙泪，微笑浮起，烦恼消去。似乎一闪回去，就是妈妈在缝纫机前，要么是我们一起用珠子串门帘，收拾旧毛线打出床垫的场景。

我听过很多鬼鬼神神的故事，在某处房子里，在某个角落，某片墓地，什么精怪出没。也相信最朴实的话语，身正不怕影子斜，背后有三把火护身。年节祭神上香，我常常祈祷，将来温饱衣足。不是因为那时没有这些，而是因为，这些就已经给了人足够的幸福。所有的梦想加起来的样子，就是那片天地。在那遥远的童年里，乡村的草木，都像是朋友一样，挎着篮子出去找野菜，捡蘑菇玩，回来弄得满锅沙子。

我不知道“家庭教育”应该是什么样子的，但是，我确信，在家庭里的耳濡目染，是性格的初成。上周还听到一句话，说每个孩子都会找到自己的出口，有自愈的能力。说得特别好。即使没有太多书本，那些贴近自然的经历，和睦的家庭，姐姐弟弟的玩闹，和善良明理的父母，兼职了“书”的功能，教会人勇敢、善良、坚韧，和知足。

2.   
当人们在谈论教育分层时，
安静的力量，
比焦躁更有说服力

2010年，我修了八辈子的福气进了科大。

不久前，我再次看了哈佛大学何江的演讲，还有几篇关于他的新书《走出自己的天空》的报道，深受感动。如果有人问，世界上到底有没有纯粹的人，拥有改变世界的“小梦想”的人？我一定相信，何江是的。说是“小梦想”，因为希望的改变不是惊天动地，而是有所为，推动哪怕一丁点。

急切地买下何江的书（还没运到），希望认识这个曾被蜘蛛咬伤，如今站在哈佛的毕业典礼上的人。有幸听到很多科大的师兄师姐的故事后，我会长舒一口气，学校的荣光，和她给予的关照，难以忘怀，值得一生感激。

从乡村到城市的距离遥远呢？

还是从科大到美国的距离遥远呢？

在二者里面选一，

一定是前者。

前者常常是走着走着，

小伙伴们失散了，

各奔他处；

后者，

则一直是有人同行。

中国科大学生宿舍

其实，我更想给出的答案，是这些距离都不远。身处其中，一步一步，就是水到渠成。沟通这一切的，是教育。当你想走一步路时，似乎总有一些人走过了，善意地回头说，对面的世界是那样的。当有一天，忽然间翻开一本书，喜欢上阅读之后，时间和空间的距离就被打破了。我看过的第一本书，是《冰心传》，在初中，如果小学的语文书和数学书不算数的话。

在科大的时光里，有很多时间阅读，就泡在图书馆里，补齐过去欠下的债。科大是一个自由而安静的地方，有一套更为朴素的价值观，如果对未来迷茫，不知如何是好，那就先好好学习吧。因为简单，所以心无旁骛。在如今很多人以激烈的言辞去抨击教育时，其实，安静的力量，比焦躁更有说服力。

从科大毕业时，拜托一位老师帮我写推荐信，他写完后发过来，我发现超过了两页，一千多字，里面讲了很多小事，比如某门课流传着的作业本，某一次的报告。当时好吃惊，说好的，推荐信都不超过一页纸，这一点都不合常理。但你又实在信服，除了对你很好的老师，谁会这样写呢？这是离开科大前的温情。

殊不知，在他乡，有更多的温情，校友间报出自己的班级代码，相视一笑，都是一家人。

美国西北大学

3.
飘洋过海，
读博一条不归路

今年以来，我一直在想，读博是不是一个很好的选择。当你入了坑，才知道当初有多么欠考虑。这个问题对很多的事情都适用。谁能永远阳光自信呢？每个博士毕业的小伙伴，在致谢里面，都道不尽其中心酸。一定是热爱大于纠结，最后才会选择坚持的，只是，“纠结”，也不能被低估。一年级焦急新鲜，二年级开始入手，到第三年终于以为驾轻就熟了，谁知你永远不会想到的问题会将人撰取，过了暑假，就有师弟师妹们来问，“师姐，第四年你感觉恐慌吗？”

读博的最大的动力，其实真的只是“好奇心”和“热爱”，偶尔的沮丧就被实验里的某一个惊喜给淹没。那些低谷，存在着，但也证明着，走下去这条路，是深思过的。

我见过的科研最开心的人，就是西北材料系的黄嘉兴老师，他讲课、讲报告时眉飞色舞的样子，让人一下子就信服，科研最初始的力量，是好奇心和快乐。我还见过很多别的人，认真地讲一个主题的时候，像是变成了明星，聚焦了听众的眼神，不管有几个人在聆听，那个时刻，他/她都是耀眼的。这是讲故事的技巧吧，背后，是真真实实的热爱。

这些人的存在，也让读博有了另一重鼓舞，我们都是理工科的GEEK，受着榜样的力量的指引。

今年夏天，和一个交流的本科生小朋友一起做实验，我们每天都沟通做了什么，有什么现象，怎么分析。结束的时候，她做报告，我坐在后面有点想哭，怎么就这么好呢？我也突然理解了导师说的，他做教职最开心的部分，是看着学生的变化。角色转换，我想起本科在实验室和冉姐一起实验，我做得很慢，有一次，有人想要学一个测试，冉姐让我给他解释，我解释完后，她好欣慰地说，“你真的懂了的”。这个场景，很适合我自己现在的心情，这个本科生小朋友是真的懂了的。这是读博的很重要的一方面，师承和传递。

在西北的第三年刚刚结束，我在想，一定要是美国吗？一定要是西北吗？诚然，这里有一片超美的湖岸，有一个精致的小城。但其实，我慢慢明白，“成长”是必需的，而我们在哪里成长，就是赶得巧而已。做着自己喜欢的事，愿意给人分享，听到反馈，一点点变得自信。还有几个一起玩耍的小伙伴，有时诉说酱米油盐多贵多难，生活本身，比地域更重要。

结语

正因为每个人都自己的独特的路而来，无法给任何阶段下结论，好或不好，但是，纵向比来，我好像比之前好一些。

无论乡村、城市，国内、国外，每一个环境下，都有那么一条出路，值得感激。

引领改变的，是教育；

从来不变的，是持续成长。

---

作者 陈摇摇 西北大学 如转载，必须注明出处，违者必究！图片来自网络，版权归属作者 

延伸阅读链接

美国大学高中申请系列：

美国私立大学 前200 最贵学费排名  (10/1)
美国公立大学 前200 最贵学费排名 (10/2)
美国文理学院 前100 汇总+为何它不适合你 (10/3）
排名/录取率大汇总 (文理学院+综合性大学300所）10/4系列
哪些是中国学生最扎堆的美国大学 （大学系列介绍）之九
最难读的美国大学20所 （大学系列介绍）之六
读美高值吗？数据说话（美高百校学费汇总）
忽悠你的大学校名！ 附: 美国综合大学/文理学院 百校汇编 (10/9)   

系列栏目 持续推出

【美国大学、高中信息汇总系列】
【陈屹视线】 美国教育30年心经
【世界名校之路-公益分享系列】
【特邀名家谈教育系列】
【父母手记365系列】
【名校人的反思系列】
【留学印记360系列】
【留美求职系列】

............

【留美学子】的 读者文摘
第 902 期 原创精选 篇篇出彩
仰望星空、脚踏实地

长按【留美学子】二维码    订阅！