演讲实录 | 楼宇烈先生《做中国人》主题讲座
2022年11月5日，“纪念梁启超先生清华《君子》演讲108周年名家讲座活动”如期举行，邀请著名文化学者、“清华园里读经典”总顾问楼宇烈先生作《做中国人》主题演讲。以下是楼宇烈先生的演讲实录：
各位领导，各位老师，各位同学，各位朋友：
大家下午好。又逢清华“君子”主题活动邀请我来做一个演讲，今天我要讲的主题是《做中国人》。其实这个题目对我来讲，是很沉重的一个题目。今年徐林旗老师跟我商量，说要把我多年在清华君子论坛的讲话，整理出版，书名定成什么啊？我考虑了很久，最后定为《做中国人》，徐老师也很赞成。后来我把这个想法跟很多朋友交流，大家都很赞成。那么，为什么我说这个题目沉重呢？在座的可能会想：做中国人？我们生在中国，长在中国，生长在中国，为什么还提出“做中国人”这样一个题目来呢？我们近百年来，一直向西方学习，可以说学到了很多东西，也推动了我们国家多方面的文化发展；但是，我们有的人也丢失了中国心，有一点开始不像中国人。所以，我感觉这是一个非常大的问题、非常严重的问题。文化的自信、文化的主体精神，是一个民族、一个国家的显著标志，文化首先体现在我们的衣食住行里面。
我们现在是怎么穿衣服的呢？你穿的衣服，我穿的衣服，还是中国的衣服吗？这是个很大的问题啊。我们现在的婚丧嫁娶，都以西方为典范，慢慢成为一个很普遍的现象。丢失自己民族的礼仪、服装和风俗特色，其实是一件很令人难过的事。比如说我们大学生、研究生、博士生的毕业礼服问题。我们有五千年的文明，我们有源远流长的服饰传统，我们有五十六个民族，每个民族都有自己的特色服饰。为什么不选择我们中华民族的服饰，或者是在这个基础上进行设计，从而形成有我们中国特色的学位服呢？中国自古被称为“衣冠上国”“礼仪之邦”“有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华”，对照现在的现实状况，不由地我们心里会很难受。
再看看我们现在的婚礼。中国传统上是以红色为喜庆，所以过去的婚服以红色为主色调，而白色用作丧事。我们现在的婚礼，特别是女性，穿的多是白色的衣裙、婚纱，与传统的理念风俗正相反，还有中国的特色吗？这非常值得我们思考。其实，我们要走向世界，就要拿出我们自己国家的文化特色。我一直讲，这句话很重要：民族的才是世界的。不要误以为走向世界，就是和世界一模一样，就是迎合现代潮流；相反，越是民族的，越具有世界性意义。我们要好好地思考，因为我们有自成一体的优质特色，才能参与和全世界的交流互鉴，在差异中学会互相尊重、互相欣赏、彼此丰富。别人看到你，才可能来尊重你；你把自己的特色都弄没了，根本就不会被别人看到，尊重又从何而来呢？
我们现在的饮食，在某些方面也失去了特色。就拿我们的寿宴来讲，过去过生日，给老人做寿，我们吃的是寿桃，喜洋洋的。现在呢，吃的是蛋糕，蛋糕上面还插了蜡烛，然后还要吹灯拔蜡。我的意思，并不是要复古、完全回到原来的样子，而是说，对我们自己的很多风俗习惯，保留是很重要的，让子孙知道先辈是怎么生活的，这里面有什么讲究。而这些，虽然可以说是严肃的问题、很沉重的问题，但都还是外在的，更重要问题是内在的。
内在的，就涉及到我们的观念，包括生命观、价值观等。在这些上面，我们丢失的太多太多了，比如说，现在基本的一些概念——人类的共同价值观念：平等、自由、博爱、民主。在对这些概念的理解上，我们习惯了西方的标准。我们很多人不知道，中国有几千年的历史，文化中早就有对这些观念的认识，这些认识可以跟西方文化中对这些观念的理解相比较，相互取长补短。有多少人知道，我们历史上的关于“平等”的概念，是不是就像现在通常理解的这样？我们中国的平等概念，是“维齐非齐”的，是承认差异的；现象上的平等不是真正的平等，我们不是追求形式上的、外在的平等，而是追求人类内在的真正的平等。事物之间有着差异、差别，差异、不平等不是正常的现象吗？世界上没有完全相同的东西。任何两个东西之间都有差别，我们经常讲，世上没有两片完全相同的树叶。中国的孟子讲过一句话：“物之不齐，物之情也”，万物不是齐一的，这是万物的实情。《礼记》里面讲：“礼者，自卑而尊人。”这个卑，不是卑鄙、卑下，而是谦卑、谦虚，礼的目的，就是要我们每个人懂得对别人尊重，自己要谦虚、谦下。在我们的传统里，“虽贩夫亦有可尊之处”，就是一个挑担子的人，也有值得我们尊重的地方，所以孔子才说，“三人行，必有我师”，这才是中国人的真正的平等观念，追求内在的相互的尊重，而不是外在的形式上的平等。有的时候，外在的平等还会伤害很多人。人的智能、体能都是有差别的，我们不可能要求大家一样。有人生来就体弱，只能扛50斤的东西，有人生来就身强体壮，扛100斤的东西也很轻松。我们怎么能要求前面的人跟后面的人去拼呢？我们强行要求每个人都扛100斤，那50斤承重量的人肯定受不了。那我们反过来说，每个人都扛50斤，那对100斤承重量的人，是一种委屈、屈才。那好，平均一下，大家都扛75斤，那这两方都受损害。那怎么才是真正的平等？每个人尽自己的力量，发挥到最高、最好的程度，我能扛50斤，就把50斤扛好，而且不断地提高；我能扛100斤，我就把100斤扛好，我尽自己所能，多承担一些。扛50斤的人尊重扛100斤的人，扛100斤的人也尊重扛50斤的人，这样才是真正的平等。这是体能上的差异，智能上的差异就更大了。也不可能要求大家都一样，所以必须要相互尊重才行。所以中国的平等，追究的是内在的平等，这是一种真正的平等。礼教的一个重要内容，就是要求相互尊重。
那么自由呢？就是可以自我放肆吗？不是这么简单的事情。自由一定是在规则下面的自由，这是中国文化中的要求。比如说魏晋南北朝时候竹林七贤中的嵇康，提出的口号很响亮：“越名教而任自然”，要超越名教对人的束缚，在嵇康看来，名教也有束缚人的一面，要超越，放归自然。可是，想怎么就怎么样，行吗？不行。嵇康另一方面又看到，人类的行为必须要有自我约束。如果不能自我约束，会影响人的各方面，特别是身体。他在一篇《养生论》中，提到了养生有五难：一难，名利不灭；二难，喜怒不除；三难，声色不去；四难，滋味不绝；五难，神虚精散。
第一条， 名利不灭，别谈养生。名利是什么呀？人的欲望。这种欲望追求，需要得到控制、限制。讲到君子，有一条很重要，就是能控制自己情绪。《周易》损卦的彖辞里有一句话，“君子以惩忿窒欲”，君子能够控制住自己的情绪，不能够随意发挥。自己的情绪控制不住，就会带来很多很多的问题。这就是嵇康讲的养生难的第一条。
第二条， 喜怒不除，难养生。就是刚才讲到的情绪的控制，大喜大怒不仅对健康造成伤害，还会让你的人生遭遇到很多困境。
第三条， 声色不去，养生难。声色也是一种欲望的表现。贪爱这个颜色，喜欢这个形象，这种过度的偏好、欲望，也需要得到控制。
第四条， 滋味不绝，养生难。吃到好吃的放不下，过度地吃、拼命地吃，就把自己撑坏了。
第五条，神虚精散，耗散自己的精神，养生难。
就这几条，不灭、不除、不去、不绝、耗散，所以养生难！像嵇康这样，一方面提出“越名教而任自然”，另一方面也看到人不能够无穷地放肆，这就是自由的艺术。中国文化对自由的理解，就是这样的，是在守住一定规矩下面，能够自我克制，才会有自由，否则没有自由可讲。孔子讲他“七十而从心所欲不逾矩”，其实也很好理解，在我们日常生活中到处可以碰到。我们如果遵守交通规则，那么怎么开车、怎么骑车、怎么走路，都是很自由的；但我们想闯红灯、不遵守交通规则，那就一点自由都没有。其实西方的自由概念也不那么绝对，是我们在接受西方自由思想的观念中有误解。而更大的问题，在于我们不懂得自己历史传统文化中的关于自由的理解。
至于民主，大家恐怕就更不明就里。对我们传统文化中的民主理念，大家不一定理解。现在提到民主，似乎就是西方式的争取权利。其实，中国文化中的民主，是有两点非常重要的内涵的。我们现在正在继承和发扬，但我们是不是理解和自觉呢？我讲出来给大家看。中国的民主是以民为主、为民作主。民是国家的主人，这叫民主，“民为邦本”嘛！中国的民本思想，“民为贵，社稷次之，君为轻”。历史上有没有走歪的呢，有，颠倒了君和民的轻重关系就是走歪了。但我们的根本理念，仍然是以民为贵、以民为本、以民为天、以民为主。这是中国民主的根本。我们说说另一方面的含义，要为民做主。当管理者、当领导的，必须为民做主，才叫民主，不能为老百姓做主，不能为老百姓的利益着想，那不如回家卖红薯。那么怎么为民做主呢？就是我们提出来的，“全心全意为人民服务”。人民就是江山，江山就是人民，这是中国的民主思想的核心。我们现在在运用，但未必理解得清楚。我们的思想受西方的影响太大，如果一切以西方的话语权为标准，就失去了中国自己的文化话语权。
中国的文明体系很早就建立了，就是通过礼和乐的教化。礼的教化更多的侧重道德方面，做人应该怎么做？要做个君子。君子之德是什么？做一个君子，应该讲诚信。朱熹讲，两个字：一个诚，一个敬。诚就是做人要讲诚实，不能够自欺欺人；敬就是要懂得尊敬、敬畏。这是礼的教育的核心，同时还有乐教。
礼教和乐教是一架车的两个轮子，缺一不可，缺一个轮子车就不能平稳前进。乐教，就是艺术教育，中国文化是充满了艺术精神的。而艺术教育的目的，也是教人怎么做人。我们现在的艺术教育，存在很多严重的问题，特别异化，变成伤害人了，让你去争。本来琴棋书画、诗歌、舞蹈等等，都是为了完善人的品格、提升人的素质。就拿写字来看，所谓书法，就是书写的规矩、法度。写一个字，要横平竖直，这样字才端正好看。草书是急匆匆的情况下写的，属于急就章，另当别论。苏轼早就讲了，草书是匆匆忙忙情况下写的。我们平时写字要横平竖直，这也是在教人做人、修身，不是为了表演，更不是为了竞争。可现在有一些引导的方向呢，是表演的、竞争的，是凸显自我、胜过别人的，是在倡导追求名利。所以，中国文化中的艺术的根本精神，被异化了。艺术首先为了自娱，其次用作相互交流、共同探讨、彼此鼓励，朝向高雅情操的方向，现在却变成互相竞争，这是很大的问题，违背了中国文化中的艺术的根本性质。歌舞可以说是把情感宣发出来，书画让人心平气和，都是修身养性的。所以我一直倡导，每个人都应该有丰富的、充分的艺术生活。然后再从艺术生活去体会、去领略人生的艺术。这才是艺术的根本精神所在。我们不能让艺术不断地往表演、竞争、争名夺利的方向发展。不要忘记我们中国艺术的根本精神，是以道统艺，由艺臻道。
中国这么悠久的历史，中国人的健康靠什么来维持？我们传统的医学。西方的医学，特别是近代的医学传入中国，也就100多年的历史。可是我们现在的话语权，都交给了西方现代医学，把中国传统医学——维持中国几千年生命健康的医学，谴责为不科学，要丢弃。这样合情合理吗？不。没有中医的话语权，不信中医，抹黑中医，是很严重的一个问题，说来话长。中医的概念，在现在很多人的认识里，仅是一个国别性的医学概念，其实不是这样。中也好，医也好，两个字结合在一起，其实有自己的意义。我们现在把“医”看作治病的，医生就是看病的。但我们知道不知道，中国传统文化中有一句话说得很尖锐：“有病不治，常得中医。”这句话是《汉书·艺文志·方技略》里面的。为什么有病不治？这个和中国的“卫生”概念紧密相关。卫生是什么意思？一般的理解是，打扫卫生、消毒、清洁，这就是卫生。不是的，卫生这个概念在中国也存在了几千年。《庄子》里面借老子的口来说，人们问怎么才能够让身体健康？老子说，要“卫生之经”。卫生之经，就是维护生命的要点。他提出来卫生有四个重点：第一点要“抱一勿失”。“一”是什么，就是生命的源头，一生二，而生三，三生万物嘛！万物生之源头，要我们每个人能够珍惜、保持自己先天的那个生气。精气神最重要，气消耗完了，生命也就结束了，所以我们要守住根本。这是“卫生之经”里讲的第一个内容。
第二个，“能无卜筮而知吉凶乎？”卜就是占卜，筮就是筮卦，是中国古代的预测手段。“卫生之经”明确提出来，怎么能够不通过预测，我们就知道吉凶呢？其实这句话，“卫生之经”，“能无卜筮而知吉凶乎？”讲的是，人更重要的，是要知道养生、知道生命的规律，掌握了生命规律，就不用去预测而对自身有把握。生命规律也是很简单的，《黄帝内经》里面有一段话，第一篇《上古天真论》中说：其知道者，法于阴阳，合于术数，食饮有节，起居有常，不妄作劳。“法于阴阳”，就要遵守自然的规律，春夏秋冬，我们不能夏天捂得要命、冬天凉得要命，而是要顺应天地气候的变化、地域的变化，要顺其自然。“合于术数”，要挑选适合自己健身的方法，不能乱学一气。中国古代讲了很多养生的方法，也不能执著，要挑选好。后面的更简单了，“食饮有节，起居有常”，吃东西要有度，不要看到好吃的就拼命吃，吃东西七八分饱就行了。“起居有常”，该睡觉的时候睡觉，该起床的时候起床，该工作的时候工作。我们现在一方面提倡全民健康，一方面又在提倡24小时消费，白天睡觉，晚上玩手机，可以说南辕北辙。“不妄作劳”，不能过分劳累，不要年轻的时候拼命赚钱，年纪大了又拼命花钱治病。《黄帝内经·上古天真论》中说的那些通达大道的人，按照这几条做，结果是“神与形俱”，精神和形体都很健康饱满，“皆尽天年，度百岁而去”。反过来，不懂得生命的道理，不懂得生命的规律，胡吃海吃、黑白颠倒、过分劳累，无端地消耗精神，不遵守一年四季的变化，害生伤命就是必然的，凶。中国讲“顺天者昌，逆天者亡”，其实很简单。
第三条，“能舍诸人而求诸己乎？”舍弃掉也就是能不去依靠别人，而回到自己本身来。这是中国文化中关于生命的最重要的一个原则。生命掌握在你自己的手里面，别人讲一大堆道理，你明白却不去做，那没办法，别人爱莫能助。生命，都掌握在你自己手里。但现在呢，我们一遇到点问题，不是求助己，而是求诸医、求诸药。现在医药思路，不把人看作是一个活的整体的人，而把一个人看作是各种零件的组合，看作一部机器。200多年前，有人写过一本书《人是机器》，有中文翻译，也很有名。把人看作一部机器，是各种零件的组合，所以你这个人一出现问题，我就可以修理，就吃药嘛；吃药不管用，就动手术切除，再不行就更换器官。“求诸己”却不是这样，是调整自己的心态，调整自己的生活习惯，让自己的五脏六腑达到平衡，让自己的情绪达到平衡。其实这个在两千多年前的《吕氏春秋》里面就讲得很清楚。《吕氏春秋》曾经对寿命的寿、长寿的寿做了一个说明，所谓寿，不是延长命数的问题，而是“毕其寿也”，活到该活的年纪。怎么才能活到该活的年纪呢？要祛害。大喜大怒大悲大咸大腥大辣，过了就是害。可以说，中国古时候的生命科学，是十分发达的，中国文化也可以说是一种生命文化，而生命又是指以人为主的生命。“寿，非千岁也”，《淮南子》说：“明死生之分，则寿矣。”能够明白生死的道理，就寿了。我们现在这些理念，还有吗？我一得病，一身体不舒服，就去找医生，就要动手术，就要换器官，而不是从整体上来调整，自我反思：我今天身体不舒服，是不是最近我情绪有点问题？最近我是不是吃的不合适？这段时间我是不是太劳累了？
第四条，“能儿子乎？”能不能够保持婴儿的状态？婴儿是困了睡觉、饿了吃饭、过了就忘。有一句很简单的话，讲了养生的道理，叫“去其所本无，复其所固有”，把本来没有东西、后天附加的很多东西给去掉，把先天的东西找回来。所以，要保护好先天的精气神，“恬淡虚无，真气从之。精神内守，病安从来？”“正气存内，邪不可干。”《黄帝内经》讲的这些话，就是要我们保护精气神，既要保护，又要培养、恢复。“卫生”的概念，我们现在有多少人了解？真正的“卫生”，只有尊重生命的规律，我们才能够健康。
我想我举了很多例子了，讲了我们丢失掉的许多东西。把这些东西丢失了，我们还有中国文化的主体吗？我们的生活，还是中国人的吗？我迫切地希望大家好好地反思一下。我并不是排斥向西方学习，而是主张要有主体性地去吸收。我们有不足的地方，也要向别人学习，以得到充实的发展，但我们要对自己的文化有了解，有自信，有自觉，这样才能成为一个真正的中国人，从我们的衣食住行，到我们的价值观、生命观。
我在这里特别讲一个概念：遗体。什么叫“遗体”？我们现在通常认为，遗体就是尸体，人死了不就是遗体吗？但在中国文化语境下，“遗体”不是这样一个概念。“遗体”乃是生命的延续，《礼记》里面明确讲：身也者，父母之遗体也。我们的生命、我们的身体，是父母遗留给我们的身体，所以中国的生命观，是代代相续的生命观，不是一个个体的生命观。所以，我们每个人要珍惜自己的生命。我们的生命，是我们父母生命的延续。你不珍惜自己的生命，是最大的不孝。现在很多年轻人，不重视自己的生命，动不动就自杀、自残，很严重。必须要珍惜我们的生命，《孝经》里讲：“身体发肤，受之父母，岂敢毁伤？”我们要把我们这个代代相传的生命观，好好理解、继承。
“礼有三本。天地者，生之本也；父母者，类之本也；君师者，治之本也。”天地是一切生命的本源，祖先是我们生命的本源，每一类生命都有祖先，代代相续。君师告诉我们怎么样做好人，怎么维护自己生命。中国人的传统礼仪里面，就把“天地君亲师”作为最根本的一个祭祀崇拜的对象。
时间的关系，很多东西不好展开讲。还有很多我们误解的、曲解的历史观念，我们需要一点点纠正过来，才能谈继承、发扬。这样我们真正的有中国特色的社会主义才能够实现，我们的民族自信才能真正建立，我们的精神文明才更丰富、厚土深植。
今天就讲到这儿吧，谢谢诸位。
【本文是2022年11月5日，楼宇烈先生在“纪念梁启超清华《君子》演讲108周年讲座活动”上的演讲实录，由子宁、肖磊整理校对。】
推荐阅读
2022年第183期