我妈妈是「撩妹高手」，有过十几个女朋友
今年夏末，许多媒体一同关注到了一部名叫《四个春天》的纪录片——花费四年的时间拍摄，成本只有1500元，记录的主体就是相处了几十年的父母。
《四个春天》在first电影节放映之后，得到了业内的一致好评，并拿下了第12届first电影节最佳纪录片的奖项。
大家似乎突然意识到，其实往往离我们最近的家庭，存在着最值得被记录的故事。
两年前也有一部名叫《日常对话》的台湾纪录片，在柏林电影节拿下最佳纪录片的泰迪熊奖，被台湾送去参加奥斯卡的角逐。
镜头对准的，同样是母亲和导演自己。
《日常对话》的前身，是一部名叫《我和我的T妈妈》的短片。导演黄惠侦花了将近二十年将自己的人生故事拍成纪录片，勇于直面自己一直留存在内心的疑问，愿意撕开伤疤与母亲进行最日常、却也是中国多数家庭最难进行的对话。
导演黄惠侦的母亲，留着利索的平头短发，脸上素面朝天不施粉黛，衣着也像是一个中年男子一般，休闲裤配皮带，T恤扎进裤腰带。就像是在刻意隐藏自己的女性特征一般，黄惠侦的妈妈是个T。
黄惠侦人生的前半段，并不怎么顺利。
因为父亲从来不养家，所以从六岁开始，黄惠侦母亲一直做牵亡的工作。牵亡是台湾特有的一种民俗，意在通过仪式来将亡灵带往西方极乐世界。
黄惠侦和母亲一起生活了三十多年，但除了桌上的饭菜，两人的生活可以说没有任何的交集，即使黄惠侦也已经有了自己的女儿，这样的状态也并没有得到改善。
她们同在一个屋檐下，却不怎么交流，母亲也基本没有做展露过笑容。黄惠侦经常会产生疑问，为什么母亲经常在外面不愿回家？她是不是讨厌自己？是不是根本不爱自己的女儿？
其实母亲不是不会笑，只不过她的笑，都给了她的女朋友们。
在母亲颇有姿色的十几个女朋友的口中，她摇身一变成为了另一个人——
她开心的时候会唤女朋友为宝贝，打电话的时候喊，当着别人的面也喊；
特别粘人，喜欢谁就会主动出击，不管多远随叫随到端茶倒水二话没有；
甜言蜜语张口就来，曾经和一个女朋友说，怎么世界上会有这么漂亮的女孩子，让我朝思暮想；
她出手阔绰，会买首饰送女友，还会直接给一两千的钱现金让不会打牌的女友随便练手；
在女友的面前，母亲是个极尽温柔的人，她甚至会帮女友亲手洗内裤，也不愿用洗衣机。
母亲从来没有刻意掩饰过自己的性取向，可在黄惠侦年幼的时候，曾听到旁人说母亲是个变态，于是陷入了深深的怨恨和自我嫌弃之中。
更不理解的是，黄惠侦从母亲的一个女友口中得知，母亲对外宣称自己和妹妹是领养来的，母亲并没有生过孩子。母亲似乎在用这样的方式，来逃避她难以面对的过去，但无论如何这件事都触及到了黄惠侦内心最脆弱的地方。
她一次次努力和母亲展开一场「日常对话」。
在不断努力之后，母亲终于愿意流着泪敞开心扉——
她对外声称自己结婚一个月就离家出走，而实则在持续了十年的婚姻生活中，父亲酗酒、赌博、从来没有停止过对她的家暴。她宁愿被人知道自己是同性恋，都不愿意泄漏自己被家暴的家丑。
那一年母亲带着两个女儿逃走，除了身上的衣服便身无分文，因为母爱，母亲不愿丢下年纪尚小的两个女儿，试过去赌博，看能不能维持生计。
即便死，也是三个死在一起。
在这期间，母亲心理上还要时刻害怕着男人再次把母女三人抓回去。母亲还听说有人看到父亲来找人，身上带着一把刀，声称要杀了她们。
母亲这一次，说出了心底最讳莫如深的积怨，言语间，便也能窥见当年的生活到底有多么痛苦。
自此，黄惠侦终于也愿意袒露一直埋在自己心里的秘密——小时候，母亲和妹妹睡，自己就和父亲同一张床，在那张床上，父亲对她进行了猥亵。
小小的她不明白自己在做什么，但本能地感觉到肮脏。这样的思想延伸到了对母爱的怀疑上，一怀疑就是30多年。
母女二人从不曾触碰的伤疤，一朝被彻底撕开。三十年间，她们擅长以无所谓的态度掩饰内心，竖起高墙拒绝关于情感的沟通。
这场对话，煎熬而痛苦，却真正疗愈了多年的疙瘩，也解开了母女之间的心结。
『爱』本是一个让人暖心的词汇，可忸怩的中国人却总不愿意让它出现在我们的日常对话中。爱同时也是相互的，经过这样一场日常的对话，黄惠侦终于也确定了母亲对自己的爱从来没有注水半分。
在纪录片《日常对话》的最后，黄惠侦的女儿跑去问母亲：阿嬤，你爱我吗？
母亲躺在床上回答：你那么丑我才不要爱你。
女儿本能地回应：哼，那我也不爱你了。
在黄惠侦的鼓励下，女儿第二次发问：你爱我吗？
母亲回答：你爱我吗？你爱我的话，我也爱你。
第三次，女儿再问。
母亲终于自然地讲出：我爱你。
虽然我们无缘在大银幕上欣赏这部平淡中拨动人心的纪录片，但影片导演黄慧侦的首部文字作品《迟来的告白——我和我妈妈》即将在国内发售，以文字的方式讲述这对母女间不为外人道的感人故事。
关注新片场公众号（ID：xinpianchang），转发本文到朋友圈，邀请朋友点赞，并发送截图到公众号后台，赞数最高的10位朋友，我们将送出《迟来的告白——我和我妈妈》一本。
你也可以
戳阅读原文购买